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Un salon ricamente amueblado. En el fondo una biblioteca coronada
de bustos. A la derecha en {rimer término una gran ventana de
-ancho alfeizar con una cortina de damasco encarnado. A la jz-
guierda una chimenea y encima de csta el retrato de un hombre

e unos cuarenta afios de edad: junto 4 la chimenea un sofa, y.
al o%ro lado de esta una mesa y un sillon. Puerta en el fondo y fa-
terales.

ESCENA PRIMERA.

JUANA. (Sola, entrando por la puerta de la derecha. Estd
pdlida, el cabello en largos bucles le cae hasta los
hombros. Lleva un sencillo vestido de algodon oscu-
ro, delantal negro y un pafuelito blanco al cuello.
Tiene 18 aiios. Asoma con precaucion y dice desde
el dintel de la puerta.) |Nadie!... puedo entrar sin
cuidado... No mo han de impedir que cumpla un .
sagrado deber. (Atraviesa lentamente la escena y se
dirige d la chimenea. Al llegar delante del retrato,
lo contemgla con ternura y Junta las manos.) (Me
ves, amado tio Arturo? Si, t me miras y me son-
ries cuando debieras llorar. ;Todos andan diciendo
que soy mala, viciosa, ingrata!... jOh! gpor qué
me dejaste tan pronto, tio Arturo? Ta me amabas
y ellos me aborrecen. Ayer, sin ir mas lejos,
ayer, dia de Navidad, todos se entregaron al rego-
e1jo de la fiesta, sus corazones nadaban en la ale-
gria y en la felicidad, sin pensar en ti, protector
mio! (Cayendo de rodillas.) Hoy es aniversario de
tu nacimiento, y sin embargo, lo han olvidado,
olvidando tambien que de ti han recibido todo
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cuanto poseen, todo ese oro ﬂue, constituye su or-
gullo: ta sigues enriqueciéndoles desde el fondo
el sepulcro, y ellos te han olvidado completamen-
tel... jSolo la pobre huérfana §uarda en su Co-
razon el recuerdo de una fecha bendecida por mu-
chos titulos!... Mas jay de mi! ella no puede ofre- "
certe mas que ligrimas... es lo inico que no han
podido quitarle! jAcéptalas, bienhechor mio, pues
son hijas del amor y de la ternura que te tengo,
Ya que no ignoras que te quiero como un padre!

ESCENA II.
JUANA, ISABEL.

(Suliendo por la derecha y viendo d Juana.) {Oh!
iDios mio! no me engané... Juana, 4qué haces
aqui? ¢Has olvidado que te esta prohibido entrar
en este salon? yqué haces aqui?

(Que se ha levantado al entrar Isabel, mirdndola
con ojos hurafios.) Hoy es el aniversario del naci-
miento de mi tio Arturo y he venido 4 felicitarlg.
Los otros olvidan; pero Juana se acuerda.

No siempre hemos de pensar en los muertos, Jua-
na. Hace ya cinco afios que murié vuestro tio.
(Con amargura.) |Cinco afios! mucho tiempo es...
Si, porque hace mucho tiempo que yo eia feliz;
porque mi tio vivia y yo no pensaba que los bue-
nos pudiesen morir y que los huérfanos llegaran
4 ser tan desgraciados como yo lo soy.

Sin embargo, tus padres no existian ya.

Es verdad; pero el carifio de mi tio me hacia ol-

. vidar que estaba sola en el mundo... Cuando me

estrechaba contra su corazon, dejaba de ser huér-

- fana! (Con efusion.) jAh! protector mio, ;¢6mo no

ISABEL.

JUANA.

vienes & buscarme y & arrancarme de las manos
de esos malvados que me atormentan? jMi segun-
do padre, 65eme! jyo te lo suplico!...

(Con inquistud.) jJuana! ;Juana! mira que vuelve
4 darte ese frenesi producido por la calentura de
que fuiste atacada el afio pasado.

(Con asombro y recelo.) ;Ta tan buena conmigo,
Isabel? ¢Por qué no me maltratas  como antes?...
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4Por qué no me echas indignada’ lejos de aqui?
Mistris Sara, sin embargo, te ha encargado repe-
tidas veces que asi lo hicieras.
Porque hoy ya no eres una nifia. .
{Oh! no es eso lo que te detiene, [sabel... si no te
atreves & hacerlo, es porque temes matarme vién-
dome tan debilitada por lo mucho que me han he-
cho padecer. Por eso te compadeces, Isabel, de la
nifia maldita como me llaman ellos.
Me juzgas mal, Juana. Solo me mueve el deseo
de que mistris no se irrite contra ti mas de lo que
lo esté ya... y ademds, lo confieso, creo que debo
compadecerte por cuanto tu salud... (Se detiene y
escucha.) Vamonos de aqui, Juana, vimonos... si
llegaran a encontrarte en este sitio...
(Con altivez.) No quiero marcharme.
Juana... (Insistiendo.) sé buena; no me aflijas mas.
(Echdndose vivamente en sus brazos.) Isabel, no me
rifias... yo no soy tan mala como dicen; jpero pa-
dezco tanto!... Mira, si deseas que te quiera, no
me eches de aqui, dame este gusto... quiero cele-
brar tambien la fiesta de Navidad, y ¢sabes de qué
modo? leyendo un poquito. Hace mucho tiempo
que ni siquiera he visto un libro, pues Herminia
me ha proscrito de todas las habitaciones de la
casa... Vamos, Isabel, & tu vez sé tambien gene-
rosa, rermiteme leer y me hards muy feliz.
(Vacilando.) Bien quisiera; pero si llegaran &
verté... ’
(Corriendo rdpidamente ¢ la biblioteca.) Nada te-
mas... (Tomando un libro.) {La Historia de Ingla-
terral... (Volviendo muy alegre al proscenio.) Lo
ves, Isabel? mimano no se equivocd. Bien sabia
yo dénde estaba... (Acerca una sillad la ventana y
sube ¢ sentarse en el alfeizar.) Ahora, voy 4 ocul-
tarme detrds de esta cortina, y 4 pesar de la esca-
sa luz del invierno, veré io bastante al través de
los cristales. jConsientes, verdad, Isabel? jAh!
iqué buena eres! :

amos, cumplase tu voluntad. Dentro de una ho-
ra volveré por ti... ya conoces & mistris Sara.
Pierde cuidado, no me moveré.
(Ap.) Rifiame cuanto quiera la sefiora, no tengo
valf)r para quitar & esa desgraciada la Gnica dicha
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ue estd en mi mano procurarle. {Se dispone ¢ sa-
ir por la derecha.) *

ESCENA IIL

JUANA, ISABEL, RICARDO (que entra por el foro, vestido
elegantemente).

RICARDO. (Bruscamente.) tEres tu, Isabel?... ;qué hacias
aqui?... Quédate.

1saBEL. (Turbada.) Me es imposible, sefiorito.

RiCARDO. (En tono de imperio.) Te digo que te quedes: ne-
cesito hablarte. Mi tio Enrique, que acaba de lle-
gar de Espafia, y mamd se han engolfado en la
conversacion mas fastidiosa... Por no oirles, me
he refugiado aqui.

1saseL. Sefiorito Ricardo. ..

ricArDO. (Creeras que mi hermana Herminia se ha enco-
lerizado ahora mismo porque me he reido de su
nuevo traje?

1saBeL. Habeis hecho mal en reiros, permitid que os lo
diga. La sefiorita Herminia tiene mas edad que
vos, y por consiguiente debeis respetarla.

RicARDO. (Echdndose en el sofd, alar?ando las piernas y
hundiendo las manos en los bolsillgs.) ;Que la res-

ete?... yo no debo respeto 4 nadie. Cuando llegue
a la mayor edad y me encuentre poseedor de toda
mi fortuna, seré el dnico amo en esta casa, y el
gue hoy no me obedezca, se arrepentira mas tar-
e. Que no se te olvide, Isabel. ‘
1saBeL. "Largo me lo fiais, sefiorito. Mientras vuestra ma-
dre exista, ella serd aqui la unica que mande... y
por lo que ahora hace, mistris Sara no piensa en
dejar el mundo.

RICARDO. (Brincando desde su asiento.) Calla y hards bien,
orque no estoy de buen humor. (Con aire som-
rio.) jLdstima que no haya encontrado & Juana al

pasol...

1sABEL. Verdaderamente es ldstima, pues os hubierais
complacido en atormentarla. No sé como no os
avergiienza lo que estais diciendo: ;no os basta el

, haber maltratado el otro dia 4 la pobre Juana sin
razon alguna? (4p.) Como no la descubra...
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Ricaroo. No, porque la detesto. Caros me ha de pagar los
arafiazos {mordiscos que me di6.

1saBeL. La desdichada no podia defenderse de otro modo
de los martillazos que vos le dabais.

Ricaroo. No debia defenderse cuando yo la corregia. Soy
3! jefe de la casa y ella no es mas que una men-

iga.

ISABEL. Tgneis empedernido el corazon, sefiorito Ricardo,
y ruego 4 Dios que os conceda mejores sentimien-
tos. (Da un paso para retirarse.)

RICARDO. (Deteniéndgle con el gesto y seiialdndole la corti-
na.) Isabel, yqué es lo que hay detras de esa cor-
tina? mira como se mueve. .

18ABEL. (Temblando.) Os engafian los ojos, sefiorito.

RiCARDO. (Dirigiéndose d la ventana.) ;Crees que estoy cie-
go?... Repito que hay alguien. (Aparia la corting
3 descubre & Juana con una risa sarcdstica.) jAh!
jah! Juana, con que eres ti... Lo habia adivi-
nado. ¢Qué haces aquf? :

1sABEL. (4p.) Bien lo temia yo.

(Juana estd sentada junto d la ventana, con los piés upo-

ados en las sillas y tiene un libro en la mano. Tiem-

ZIa de pids ¢ cabeza y fija en Rrcardo los ojos ame-
nazadores.) '

RiICARDO. (Retrocediendo como intimidado.) zPor qué me mi-
ras asi?... Responde de una vez. ;Qué haces?
vienes 4 espiar? Responde 6... (Levantando el ld-
tigo y amenazdndola.)

JuaNA. jNo me toques, Ricardo!... Hace un mes que te
wordi... abora...

RICARDO. (Como burldndose.) ;jAhora, qué?

JUANA. (Salta de la ventaua y va d ponerse delante de Ricar-
do con aire resuelto.) Te mataria.

1SABEL. (Interponiéndose.) Juana, no hards (al.

JuaNa. No, si no me maltrata.

1sABEL. (Temblando y tratando de llevarse 4 Juana.) Ven,
Juana. '

JUANA. (Sin cesar de mirar & Ricardo.) No, que se vaya é]
antes.



ESCENA 1V.

DicHos.— MISTRIS SARA, EL CAPITAN ENRIQUE HAR-
DING, entrando por el foro. :

SARA.  (Mujer de unos 40 afios, altiva, de facciones duras,
vestuda e?léndidamente. Viendo & Juana.) jJuana
aqui? (4 Isabel.)

RICARDO. Mamd, Juana se ha escondido misteriosamente
detrds de aquella cortina, y cuando la he descu-
bierto, me ha amenazado con matarme si me
acercaba & ella. ’

SARA.  (Reprimiéndose.) |Amenazas!... (A Juana.) yQué
hacias en este aposento?

JUANA. (A quien desde la entrada de mistris Sara ha sobre-
cogido un temblor convulsivo, y permanece con los
ojos clabados en tierra. En voz baja.) Leia, tia
Sara.

1sABEL. Si, sefiora... y yo...

SARA. (A Isabel con el gesto.) Retirate. (Isabel se retwra pre-
cipitadamente por la derecha. A Juana con severi-
dad.) ¢No te estd prohibido subir al primcr piso?

Juana. Tia, la habitacion zue me habeis destinado, es
fria y oscura, y entré aqui durante la ausencia de

» Herminia, porque este salon es abrigado y alegre.

ENRIQUE. (Sacudiendo ?a cabeza, d media voz.) Sara, deja
6D paz 4 esa nifia...

sARA, (Lanzando ¢ Enrique una mirada terrible, y luego
dirigiéndose ¢ Juana.) Podias pedirme un libro y
dispensarte de ser tan desobediente.

JUANA. (Marando fjamente d su tia.) Es que no solo he
venido 4 leer...

SARA. A qué otra cosa pues?

JUANA. (Con aire de triunfo.) Para saludar & mi tio (Sefinla
el retrato.) con motivo de ser hoy su cumpleafios.

SARA.  (Mordiéndose los labios. Ap.) {Vibora!

ENRIQUE. (Mirando & mistris Sara con sorpresa.) Tiene ra-
zon Juana. Hoy es, en efecto, el segundia dia de
Navidad... ¢Serd posible que tan pronto le hayais
olvidado todos en esta casa? .

sARA, No es extrafio que Juana le tenga tan presente: &
la culpable indulgencia de mi difunto esposo debe
la audacia y la arrogancia que han hecho de
ella el 4ngel malo de nuestra familia. (A Juana
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con dureza.) §No te he prohibido que te rices el
elo? ¢Has olvidado que Herminia no puede su-
rirlo? Semejante Feinado sienta biep 4 las jéve-
nes de opulentas familias destinadas 4 mandar un
dia; pero mno & las que como ti solo han nacido
para servir... Responde, gpor qué te has peinado
de ese modo?
(Pasa maquinalmente las manos por los bucles de sus -
cabellos y los deja caer lentamente.) Mirad, natural-
mente se me -pone asi el cabello... Os juro, tia
Sara, que no tengo yo la culpa de que se me cai-
ga en bucles.

ENRIQUE. Pobre nifia! tiene razon.
SARA. (Irritada.)iEs cierto que has amenazado de muerte

JUANA,
SARA.

JUANA.

SARA.

4 Ricardo?

Si; porque levanté su latigo para pegarme.

Pues te mando que le pidas perdon. (Juana bajo
los ojos pero sin moverse.) ¢Te niegas a hacerlo?
(Friamente.)Si, porque yo soy quien debe perdo-
nar y no él. jAcaso Ricurdono me trata siempre de
mendiga? ;No me echa en cara todos los dias el
pan que como en esta casa? Lo repito, sefiora, yo
soy quien debe perdonar y no pedir perdon.

¢Lo oyes, Enrique?.. yLo oyes? (A Juana.) Reti-
rate. (Juana inclina la cabeza y se dispone & salir.)
Cuando yo mande llamarte, volveras & ver este
aposento, pero serd por la ultima vez. (Juana la -
mira con asombro.) Relirate ya. (Juana se va lenta-
mente por la derecha.) .

RicArDo. Corro 4 contar esta escena & Herminia... (4p. y

alegre.) Se va & volver loca de contento. (Sale cor-
reendo por el foro.)

ESCENA V.
MISTRIS SARA, ENRIQUE.

sARA.  (Estallando.) Ya has visto y oido 4 esa vibora que

hemos avivado en nuesiro seno... jComprendes
ahora la aversion que esa muchacha me ha inspi-
rado y lo que he padecido desde que envenené mi
casa con su presencia? Dios mediante, pronto ha-
bré puesto fin & ese tormento.

enriQue. He vivido durante mucho tiempo lejos de aqui
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para poder juzgar la situacion; pero estoy con-

vencido de una cosa, y es que la posicion de esa

huérfana 4 tu lado es falsa y sobre todo triste. Su

" irascibilidad, lo salvaje de su caricter, es sin du-

da alguna resultado de una educacion defectuosa,
pues esa infeliz esti dotada de una rara energia

y de una dignidad natural... Como quiera que -

sea, me cuesta trabajo explicarme el odio que le
tienes, porque ti la odias, Sara.

1Si; la detesto! Es posible que la haya educado
mal, es posible que no haya querido educarla

hien, como quieras; pero lo cierto es que esacria-

tura ha crecido entre nosotros como la cicuta
en la pradera; ha maleado & mis hijos, les ha mal-
tratado, ha interrumpido mi reposo. No perdoné
medios para hacerla tratable, obediente; todos
fueron inttiles: es incorregil)ie... nos ahorrece y
afronta mi voluntad... Si, fuerza es que paita:
solo de este modo repacerd la paz en mi casa.
.‘liuana, hermano mio, es el vivo retrato de su ma-
re...

ENRIQUE. De su madre con quien simpatizabas muy poco,

SARA.

8i no me engafia la memoria.
Asi es y no me faltaban motivos... Ella cubri6 de
vergiienza nuestro nombre cagindose con un mi-
serable que muri6 despues de haber dilapidado
ignominiosamente su fortuna. Ta no sabes, Enri-
que, los tormentos que padeci desde la noche en
que vino & pedirnos asilo, y en que el débil, el
por demds sensible Arturo, la recibié con los bra-
zos abiertos. Me fué preciso soportar su odiosa
presencia, cuidarla como 4 una hermana, y aguar-
dar & que la muertemelibrara de ella. Muri6 al fin
y crei que estaba agotado el caliz de amargura...
me engafié... me faltaba apurar las heces. {Habia
confiado su hija 4 mi esposo! Arturo era severoy
tenaz, y no me atrevi & manifestarle cudnto abor-
recia 4 aquella criatura que poseia toda su afec~
cion, toda su ternura... Idolatraba & Juana, sentd-
bala en sus rodillas, jugaba con los rizos de su
cabello y se complacia oyéndola balbucear, du-
rante horas enteras. La preferia & sus propios hi-
jos, pues en cierta ocasion en que los tres esta-
an enfermos, Arturo permanecié noche y dia



junto § la cama de Juana... Solo tuvo ojos para
contemplar el peligro que corria, solo tuvo oidos
para sus quejas, y abandony & Ricardo y & Her-
minia 4 mis cuidados y al destino. Y yo, madre,
tuve que devorar en silencio mi dolor! Finalmen-
te, me hizo jurar que no abandonaria nunca 4 su
amada Juana y que la educaria como 4 uno de mis
hijos! jComo & uno de mis hijos & esa mendiga!
Enrique, ya no puedo con semejante carga. Dema-
siado he hecho ya por esa ingrata para que mi
conciencia esté tranquila. jNo he hecho con ella
oficios de madre durante calorce afios? jNo he
agurado todos los medios para volverla sumisa y
obediente? (Y qué. he conseguido? jiNada!! Esto,
hermano mio, no puede continuar mas tiempo.

ENRIQUE. ¢Pero cudl es tu proyecto con respecto & Juana?

SARA.

Mandarla al establecimiento de Lowood. El direc-
tor, que llego ayer, estd de acuerdo conmigo y se
la llevara hoy mismo.

ENRIQUE.A 10 engaiiarme,el establecimiento de Lowood es

SARA.

una casa de huérfanos, una especie de escuela de
caridad en una comarca insalubre 4 860 millas de

aqui. '

U(}la casa de huérfanos, si... Por lo que hace 4 la
comarca no la conozco; pero sé que en aquel asilo
se instruye.severa y cristianamente & las jovenes,
y se las acostumbra al trabajo y & la sumision.
Pagaré anticipadamente su pension de cuatro afios,
y Juana completard su educacion en el estable-
cimiento. Al salir de alli, podréd buscar una plaza
de criada 6 de maestra, segun haya empleado mas
6 menos bien el tiempo. Creo que de este modo
habré cumplido el deber que me impuso la vo-

"luntad de mi esposo.

ENRIQUE. Tardia es la resolucionf Sara, y me parece que
a

’

SARA.

obrando asi, no cumples la promesa que hiciste 4
tu marido. De seguro que no quiso que su hija
adoptiva fuese relegada 4 una casa de beneficen-
cia. .

Por cierto que no. (Con amargura.) El primer co-
legio de Londres le habria parecido modesto para
Juana, y 4 tener tiempo para testar, sin duda la

~ habria favorecido mas que & sus hijos. Por lo de-

mds (Volviéndose vivamente d Enrique.), si, como
- 3



parece, no apruebas mi conducta, depende de ti
encargarte de esa amable criatura; te la entregaré
de todo corazon.

eneique. Ya sabes que mi fortuna no me permite asegurar
la suerte de esa desdichada. .

sara.  Entonces déjame obrar 4 mi. Todo el mundo sabe
lo que he hecho por esa extrafia, y creo que me-
rezco los elogios que me tributan.

enrique. Yo te felicito por ello, si no te dice otra cosa la
conciencia. (Sare va d contestarle.)

ESCEMNA V1.

Dickos.—ISABEL, EL DOCTOR BLACKHORST, 4 poco
JUANA. ,

18ABEL. (Entrando por el fondo.) Sefiora, el sefior doctor
Blankhorst os ruega...

sARA. Llega 4 tiempo... Llama 4 Juana.

15ABeL. Voy, sefiora. (Va d la puerta del fondo, laabre y se
rem;a por la derecha despues de la entrada del doc-
tor.

pocTor. (En traje parecido al de un eclesidstico: tiene 50
afios, duro y frio el semblante, y es muy reveren-
cioso.) Os habeis dignado, sefiora...

SARA.  (Afectando dulzura y dignidad.) Bien venido seais,
mi respetable doctor. (Va d sentarse en el sofd y le
indrca el sillon.) Os aguardaba con impaciencia.

pocToR. Sois buena por demds, sefiora. (Se sienta y saluda
& Enrigue.)

sARA. Lo repito con impaciencia, pues veo en vos el ins-
trumento que el Seiior ha escogido para volver al
camino de salvacion las almas extraviadas.

pocTor.Bendeciré & Dios, sefiora, si me ayuda & volver al
redil la jéven oveja que & pesar de vuestros bene-
ficios, segun me indican vuestras carlas, se ha se-
parado del buen camino.

sARA.  Os debia esa triste verdad, doctor, para que po-
dais trabajar con gusto. (Entra Juana y se detiene
en el dintel. Sara la ve y la dice.) Acércate...
(Juana se adelanta con sorpresa ¢ inquietud.) Pa-
ra completar la resefia que con respecto 4 Jua-
na Eyrellevo hecha, os diré, doctor, que he ob-

*  servado para con ella la conducta que el cielo nos
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manda observemos para con los huérfanos. Desde
la edad de dos afios Juana vive en mi casa, la he
tratado como 4 mis hijos, la he educado como &
ellos, pero la semilla de mi bondad ha caido en un
terreno drido. (Ezhalindo un suspiro hipderita.y
Esta nifia no tiene corazon, es ingrata, mentiresa
é hipéerita... Me he valido de todos los recursos
ara corregir su’caracter indémito. .. mis esfuerzos
an sido infructuosos, y su felicidad futura me

obliga 4 confiarla & manos mas severas que las
mias. -

poctoR.Es horrorose lo que me estais contando, sefiora;
pero tranquilizaos: he corregido mas de una natu-
raleza rebelde, y con la ayuda de Dios mejorard -
esta.

sARA.  Juana Eyre, hé aqui el hombre venerable & quien
desde este momento confio tu suerte. Dentro de
algunos dias entraras en el asilo de Lowood donde
permaneceras cuatro afios. .

JUANA. (Con un arranque de alegria.) (Es cierto lo que aca-
bo de oir? Dejaré esta casa?

shgA.  Si.

. duANA, JIré & la escuela?

pocToR.Si, Juana... 4 una escuela donde los malos corazo-
nes asrenden 4 temer y & adorar al Todopoderoso.

JUANA. (Con dignidad.) Mi buen tio Arturo se encargé ya
de ensefiarme eso, sefior... Reconozco y amo &
Dios que en su solicitud por los desgraciados me
envia1ejos de aqui. (Vivamente.) ;Conque podré es-
tudiar en vuestra casa, caballero? jOh! gracias...
Me agrada mucho el estudio; soy muy aplicada y
quiero saber todo, todo cuanto pueda hacerme li-
bre é independiente.

poctor. En este caso, sefiorita, empezareis por aprender
la humildad, pues es lo primero que se exige en
un asilo de huérfanos como el de Lowood.

Juama. 3Un asilo de huérfanos? jMe mandais 4 un asilo de
huérfanos, sefiora?

enRIQUE. Si, pobre Juana. (Enternecido y en voz baja.)

Juana. Lo oyes, bienhechor mio? (Levantando la cabesa
y dirgiéndose al retrato.) Tu hija adoptiva, tu Jua-
Da 4 quien tanto amabas, es arrojada de esta casa!
Un asilo de huérfanos va & ser su refugiol... Bien
estd. En todas partes viviré al amparo de tu mi=
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rada, sombra querida... Ya no seré mala, como
me llaman aqui, pues si el odio continia persi-
guiéndome, serd el de los extrafios y no el de los
que se llaman parientes mios!

ENRIQUE. (Ap.)]Qué noble altivez!
pocToR. [Dios eterno! jqué lenguaje! (Juntando las manos.)

JUANA.

SARA.

JUANA.

Habeis sido demasiado indulgente, sefiora, no me
lo habeis dicho todo. (Se levanta y se dispone d re-
tirarse.) :
(Maéy conmovida va & impedsr resueltamente el paso
al doctor: sus ojos echan fuego, tiémblanle los la-
bios; pero sus movimientos son tranquilos.) No, caba-
llero, Mistris Sara no os lo ha dicho todo; por eso
quiero que lo oigais de mi boca.... vais a cono-
cerme antes de que os siga, antes de que deje para
siempre esta casa! Mistris Sara os ha dicho que
soy ingrata, y esto es una impostura!... mi cera-
zon 1o olvida nunca un beneficio,. la mas ligera
muestra de bondad queda grabada en mi alma
agradecida. (Al doctor.) Mistris Sara os ha dicho
que soy mentirosa... os-ha dicho que soy hipé-
crita... tambien en esto me calumnia. Si yo pu-
diese mentir, os diria: Mistris Sara ha sido una
madre para la pobre huérfana; si fuese hipécrita,
Noraria delante de esa mujer, me lamentaria de
Tle me echara de su casa; pero lejos de eso, 0s
igo en presencia suya que la detesto con todas
las fuerzas de mi vida por los tormentos que me
ha hecho padecer desde que empecé & pensar y
4 sentir. ‘ ‘
En el colmo de lo? sorpresa y del horror.) | Misera—
le! ;Como te atreves 4 hablar asi? .
(Con dolor y con voz ahogada por el lanto.) M
atrevo, mistris Sara, me atrevo, porque he dicho
la verdad. ¢ Creisteis que me fartaban fuerzas y
energia? os equivocasteis. El miedo me tuvo para-
lizada ; J)ero no puedo ya con el peso de vuestra
crueldad y lo arrojo lejos de mi. Si soy mala, lo

. . debo & vos, que habeis ulcerado mi alma 4 fuerza

de tratarme con crueldad; pero lo que no habeis

podido hacer de mi , gracias al cielo, es una per-

Jsura como vos. (Extiende el brazo hdcia mistris
ara.) .

€NRIQUE y BL DOCTOR. ; Desgraciada ! (Lanzdndose hdcia

uana.)



SARA.

(INo pudiendo contenerse.) {Juana!

JUANA. (Fuera de si.) Si, una perjura, porque en su lecho

SARA.

e muerte jurasteis & vuestro esposo tratarme
como 4 hija, amarme con el carifio de una ma-
dre, y habeis apurado contra mi vuestro rencor...

. Me habeis desterrado de los aposentos habitados

por vos y vuestros hijos; no habeis querido darme
maestros, para que fuese una ignorante...y no sa-
tisfecha con esto, quereis encerrarme en una casa
de mengicidad. Asi habeis cumplido vuestro ju-
ramento. (Con exaltacion y seiialando el retrato.)
jAh! si le encontrais en el otro mundo y os pre-
gunta: gqué hicjste de la hija de tu hermana? Res-
pondedle: cometi un sacrilegio; me burlé de mi
juramento; atormenté sin razon 4 la Eobre huér-
fana y la eché de mi casa como una ladrona y una
infame! Respondedle esto, si teneis valor. (Pausa
durante la cual todos los personajes permanecen mu-
dos de estupor.) jAhora, caballero, ya me conoceis!
Me habria muerto & no poder decir, una vez 4 lo
menos, lo que guardaba en mi corazon despeda-
zado... Ahora, llevaos 4 Juana Eyre, y ved si po-
deis reparar los estragos que han causado en ella
la crueldad y el odio ge esa mujer.

jAR!... lngvergiienza!ll

(Mira con altivez 4 mstris Sara y se retira lenta-
mente por el fondo. Esta cae temblando en el sofd, .
encendida de ira y vergiienza, y oculta la cabeza
entre las manos. El doctor Black%orst y Enrigue se
lanzan en su socorro.)



ACTO PRIMERO.

Un salon adernado con colgaduras oscuras al gusto del siglo xviu
amueblado segun el estilo de la misma época. Tres puertas en e!
fondo: la del centro es la de entrada principal: la de la izquierda
conduce al aposento de Rochester, y la de la derecha 4 la bibliote—
ca. En primer termino 4 la izquierda una ventana; 4 la derecha ana
chimenea con candelabros de plata, cuyas bujfas estin encendidas,
y vasos preciosos. En la chimenea arde un buen fuego. Junto & esta
un confidente y un velador: 4 la.izquierda otro velador y dos sillo~
nes. En el fondo 4 la izquierda de la puerta del centro una mesa
con servicio de té.

ESCENA PRIMERA.
MISTRIS CLARA, JORGE.

Jorge. [Eal Todo estd corriente: (Yendo y viniendo.) me
garece que milord quedard contento, si es que se

igna venir aqui & tomar el té.

. CLARA. (Ocupada en arreglar la mesa del t4.) Y por qué no
ha de venir?

Joree. [Caspita! Estd hecho una furia, y se ha encerrado
en su aposento sin saludar 4 nadie... ni aun 4 vos,
mistris Clara, que sois su parienta.

CLARA. (Sentdndose en el sillon de la izquierda.) Estd en
su casa, y puede hacer lo que mejor le parezca.

Joree. Ya se ve que si. ¢Pero por gug diablos lord Roches-
ter se nos descuelga aqui de sopeton sin decir oste
ni moste?

cLARA. Tal es su costumbre desde que volvié de las In-
dias, Pero 4qué mala yerba habeis pisado que es-
tais hoy tan grufion?

Joree. Bien lo sabeis vos, mistris Clara: en otro tiempo,




CLARA.

JORGE.

CLARA.

JORGE.

CLARA.

JORGE.
CLARA.

mi mujer, la buena Lucia lo era todo para vos; la
queriais, 0s ocupabais de ella... pero- desde que
esa sefiorita, esa orgullosa Juana entré en esta
casa, hemos sido relegados al segundo término.
Vos y Lucia sois un par de locos. ¢Acaso la venida
de Juana no ha sido una felicidad para la casa de
milord? ;No nos halibrado de las diabluras de esa
graciosa nifia que lord Rochester trajo de Francia?
En tres meses ha dominado 4 esa criatura que na-
die hasta entonces se habia atrevido ni siquiera 4
reprender. La sefiorita Juana es amable y compla-
ciente; nunca manifiesta la menor curiosidad, y no
es poco, Jorge; de modo que cada dia estoy mas
contenta de que. Dios nos la haya traido.

Por todos los santos, mistris Clara, no hay razon
para que os pongais tan enfadada. (Con sorna.) Dios
quiera que la sefiorita Juana guste tanto & milord
como 4 vos; de lo contrario, su sefioria no tarda-
ra en dejarnos de nuevo.

Me lisonjeo que la tratard como merece, y si se
empefia en despedirla, serd preciso que milord

_mande educar & su francesita en otra parte, pues

esltioy resuelta 4 no admitir otra aya en el cas-
tillo.

Y hareis perfectamente. (Con infencion.) Pero per~
donadme la curiosidad. ¢Sabeis cémo y por qué
lord Rochester recogié & esa nifia? 3Os ha dicho &
quién pertenece?

(Con sequedad.) No... nada sé.

(Se oye un campanillazo.)

Milord ha llamado.

(Temblando.) Un campanillazo no mas... (Se levan-
to.) Llama al ayuda de cdmara... (Suena otra vez

la campanilla.) no, 4 vos... Aprisa, Jorge. (Jorge

se retira vivamente por- la puerta izquierda.) Se me .
antoja que Jorge tiene razon... Es muy probable

que milord no salga esta noche de su cuarto... No . -

obstante, si le diera el capricho de ver 4 la nueva

. aya... {Dios mio! y Juana que no ha vuelto aun...

Mia es la culpa... (Con inquietud.) yo no debia
aceptar la oferta que me hizo de ir en persona 4
echar la carta al correo de Hay-Lane... (Pasedn-
dose agitada.) La noche se nos viene encima y la po-
bre tiene que andar dos horas para estar de vuel-
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ta... (Se asoma d la ventana: su inquietud aumenta.)
Quiera Dios no le haya sucedido alguna desgra-
cia... ,

ESCENA L.
Dicna y JUANA.

(Esta lleva un vestido negro de cuerpo alto y cerrado: un

. cuello y vuelos de manga de fino encaje b%lanco: el pei-

nado sencillo pero con gusto: su rostro st bien pdlido in-
dica cierto bienestar interior.)

JUANA. (Entrando por la puerta del centro.) Os andaba
buscando, mistris (l:lara.

cLARA, (Volviendose de rcpente.) Sois vos? jAh! gracias al
cielo... Ya me teuiais con cuidado.

JUANA. jQué buena sois!...

cLArs. El amo ha llegado durante vuestra ausencia.

JUANA. (Con emocion.) yLord Rochester? ¢Y por qué no me
lo dijisteis esta mafiana?

cLARA. Porque ignoraba que hubiese de llegar: milord ha
caido aqui como una bomba, como suele hacetlo.

JuANA. Decididamente hoy ha de ser dia de aconteci-
mientos. '

cLARA. gPor qué lo decis?

JuANA. (Sonriéndose.) Porque me ha sucedido una aven-
tura singular. Voy 4 contirosla. Cansada del largo
camino que acababa de andar, me senté en un
banco de piedra, desde el cual me complacia en
contemplar el magnifico ¢uadro de invierno que
presentaba el campo, y decia para mis adentros
que lord Rochester deb:a ser muy rico, por cuan-
to le pertenece toda la comarca gue desde mi
asiento veia, cuando oi el precipitado trote de un
caballo que subia la cuesta. A poco un monstruoso
perro de Terranova vino & dar vueltas en torno
mio, mirdndome con tamafios 0jos... Asustada, de-
jé el banco, traté de huir; pero & los dos pasos
me encontré enfrente de un caballero. Su caballo
al verme se encabrita y arroja de la silla al gi-
nete. -

CLARA, [Gran Dios!




JUANA.

CLARA.
JUANA.

CLARA.
JUANA.

CLARA. .

JUANA.
CLARA.
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Oigo de repente un grito agudo, segrido de um
terrible juramento, y luego despues una voz pro-
funda, sonora me interpela irritada: «Si no sois un
espiritu maligno y no os da miedo mi caballo,
alargadme la mano.» Yo temblaba como una azo-
guda, pero quise echarla de valiente y cons
sacar al desconocido de entre los piés del caballo
Txe estaba tendido tambien. En cuanto el caba-
llero se vi6 fuera de peligro, apoderése de las
riendas del animal, y exclamo: «Arriba, Merur,
arriba.»
¢Llamaba Merur 4 su caballo? .
Si; y Merur obedeci6, pues haciendo un esfuerzo
violento, se puso de pié. Lo primero que hizo su
duefio, fué administrarle un latigazo tan vigoroso,
que el animal se levanté de manos... «Mas mere-
ces todavia,» dijo con la mayor serenidad. «zPor
ué me has derribado?» ’
(Temblando.) ¢Y luego? .
El sombrio caballero quiso montar de nueve, pero
tenia lastimado un pié, y al |l)arecer padecia mu-
cho. Preguntéle si podia scrle ttil .¥ c0sa mas
original... al oir pregunta tan sencilla, me lanzé
una mirada que me dejé transida de frio. En se~
ida me dijo: Permitidme que me apoye en vues-
tro hombro, débil cafia, si no temeis que os rom-
pa con mi peso. Me sonref y me acerqué 4 él; lue-
g0 apoyd en mi brazo una mano que parecia de
lomo por lo pesada, y en menos de un segundo
e vi de nuevo acomodado en la silla. Era muy
natural que me diera las gracias, ¢no es verdad?...
yo 4 lo menos lo creia asi; pues al contrario... el -
misterioso caballero parti6 como el viento por en
medio del campo sin decir esta boca es mia. Y
aquf teneis la aventura. (Risuefia.)
{Pobre Juana! ;Sabeis quién era el caballero? [El
mismo lord Rochester! ,
{Lord Rochester... 4 caballo!
Si... es una de sus muchas extravagancias... Sue-
le dejar el earruaje en algun pueblo inmediato, y
nunca sabemos cuéndo oi de dénde llega... Como -
su caida no tenga funestos resultados... Ahora me
explico por qué milord se ha retirado inmediata--
mente 4 su cuarto.

i

‘
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JUANA.

CLARA.

JUANA,

CLARA.

JUANA.
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(Sonriéndose.) Como %uiera que sea, lord Roches—
ter es muy poco amable.

Nunca os he hablado de milord porque me disgus-
ta la charla, pero ya es hora de que os haga algu-
nas revelaciones. Oidme. Al morir su padre, lord
Rochester, en su calidad de segundon, quedé so—
bre, al paso que su hermano mayor se encontré al
frente de una fortuna inmensa. Pocos meses
despues, nuestro amo partio para las Indias occi-
dentales, en donde vivia casi olvidado, cuando
murié tambien su hermano. Lord Rochester here-
d6 los bienes de este, y regresé & Europa. Como
ha pasado muchos afios en tierra extranjera y la
Jamaica no es un modelo de civilizacion, milord
se volvié asi... algo brusco... antojadizo; pero por
lo demas es todo un caballero, y en cuanto 4 bue-
nos sentimientos... Por otra parte, su caricler es
hijo tambien de otras circunstancias bien tristes
por cierto.

Continuad.

Milord cas6 hard quince afios en la Jamaica con
una criolla nacida de madre embrutecida por los
licores. Al tratar de ese casamiento, todos se guar-
daron de manifestarle que el vicio de la madre ve-
nia trasmitiéndose, desde hacia tres qencracio-
nes, de padres a hijos, degenerando en locura con
los afios. A poco de verificado su enlace con Car-
lota Mason, el desdichado eché de ver el furor he-
reditario de su esposa y resolvié separarse de ella
para siempre. Los licores habian turbado ya lara-
zon de lady Carlota, y la pesadumbre de verse
abandonada por su marido, o initil de sus esfuer-

- 208 por corregir un vicio que en ella se habia

convertido en necesidad, la volvieron loca furiosa.
Encerrada durante algunos afios, en sus momentos
Kacidos no cesé de escribir 4 milord amenazéindole
con el odio de los suyos, hasta que al fin murié
en la mayor desesperacion. Ahora que os he hecho
esta confianza os daré un consejo, y es que no ha-
bleis nunca 4 su sefioria de su esposa Carlota Ma-
son. Os lo aconsejo por vuestro bien.

Mil gracias, sefiora... no lo olvidaré.




JORGE.

"CLARA.
JORGE.

CLARA.
JORGE.

CLARA.
JORGE.

CLARA.

JUANA.
CLARA.

JUANA.
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ESCENA III.
Dicuas.—JORGE.

(Entrando por la puerta de la izquierda.) Su sefio-
ria tomard el té en este,salon.

+Quién estd con milord? ,

Adela y el doctor Sunley que su sefioria ha man-
dado llamar. Lord Rochester ha caido de caballo.
(Mirando d Juana con aire significativo.) ;Y padece
mucho?

Lo ignoro: como nunca se queja... A propésito,
milord desea ver 4 la nueva aya.

LEn seguida?

No, sefiora; durante el té.

ESCENA 1V.
MISTRIS CLARA, JUANA.

(Arreglando los muebles.) No serd grave la dolencia
cuando milord deja su cuarto. La voz de la sefio-
rita Adela. (Se oye la voz de un nifio.)

}Cémo! zno la han aeostado todavia?

Cuando milord esta en el castillo, nadie puede de- -
cidirla 4 que se acueste antes que su sefioria. jAh!
creo que se acerca... (Interrumpiéndose.) Si, sus
pasos son... corro por el té. (Se retira por la puer-
ta del centro.)

No sé por qué, pero estoy conmovida. Poco ha fal-
tado para que mi primer encuentro con milord le
fuese funesto... Seguramente que no espera ha-
llarme aqui.

ESCENA V.

Dicna.—ROCHESTER, ADELA, detrds JORGE luego MISTRIS

ADELA.

CLARA.

(Viendo ¢ Juana.) Mira, Rochester, aqui estd mi
uena amiga Juana.

- mOCHWESTER. (Es hombre de 40 afios; su rostro indica fuer-

* za, su frente gravedad, pelo y barba espesos y ne-



= 2k =

gros, ayo rizados. Lleva un ropon de terciopelo
encima del traje de la época, y en la cabeza un gor-
ro de terciopelo: su expresion es resueltu éimperiosa.
Al entrar lleva de la mano ¢ Adela, anda cabizbajo
zlno ve 4 Juana. A Adela en tono imperativo.) Estd

ien, Adela, estd bien... Luego... {Jorge! (Atra-
viesa la escena cojeando ligeramente.)

JoReE. (Vivamente.) Milord! :

ROCHESTER. Acércalo mas al fuego... (Seiialando el confi-
dente.) En este viejo nido de buhos nada preserva
del frio... ni ropones, ni fuego... (Se muerde el la~
bio y dobla involuntariamente las piernas.) Maldi-
cion! Jorge! dame el brazo.

JORGE. (Acudiendo.) jMilord!

(Milord apoyado en Jorge se dirige al confidente.)

* ROCHESTER. Bien... retirate.

Joree. Lleg6 vuestro turno. (Al retirarse, d Juana por lo
bajo.) Que os v’reya bien. éSc retira por la puerta
del centro: Rochester queda abismado en sus refle-
Ziones.)

ADELA. JEstas enfadado conmi§o? (Arrodillada delante de
" Rochester y acariciindole las manos.)

ROCHESTER. (Con sequedad.) No.

ADELA. ¢Me has traido algo?

ROCHESTER. (En el mismo tono.) Tal vez.

ADELA. ¢Tal vez, dices? .

ROCHESTER. Si... como lo merezcas. -

anEeA. Te digo que lo merezco. (Levantdndose y dando
palmadas.) 4

ROCHESTER. Veremos.

ADELA. ¢No es verdad, sefiorita? (Corriendo & Juana.)
(Juana le pone la boca sobre los labios y le dice al-
gunas palubras al oido.—Entra mistris Clara y
deja la tetera sobre la mesa.)

RocHESTER. (Despues de dirigir una mirada oblicus & Jua~
na.) Buenas noches, prima. .

cLaRA. Dios os guarde, lord Rochester. (Con-interés.) {08

v ha acontecido algo desagradable? .

RocHESTER. Como siempre... Cuando venia, una mujer...
6 mas bien una bruja, ha asustado & Merur.

JUANA. |Gracias.por el favor! (Apartey sonriéndose.)

CLARA. .1"{0 bab)ré sido su intento,.. (Confusa y mirando &
Juana.

ROCHESTER. (Reprimiendo su dolor.) ;Y qué importa! No




= 25 = .
E(l)rweso ba dejado de ser causa del accidente.

AbeLA. Aguarda, aguarda, Rochester... eso me corres~
nde 4 mi... voy & darte la taza mas bonita.
?30"6 hdcia Clara.)

cLara. No, Adela, no... Todo lo echarias 4 rodar... eres
muy atolondrada. Sefiorita Juana, & vos os toca.
(Juana coloca una taza en un plato de plata y se lo
presenta d Rochester con toda sencillez.)

Juana. Dignavs, milord...

RocHESTER. Sobre la mesa.-(Con (ono seco: Juana obedece.
Rochester levanta la cabeza y la mira.) Por vida del
diablo! es la bruja. ¢Sois la que he encontrado
esta tarde en la earretera?

JuaNA. La misma, milord... Al contar mi aventura 4 mis-
tris Clara, he sabido 4 quién habia tenido el honor

, de hablar,
ROCHESTER. .Y como sabia ella?...
Juana. El nombre de] caballo le ba dado & conocer el del
inete. , '
locnm'gn. iEncuentro mas singular! ;Qué haciais alli?

JuanA. Volvia del correo de Hay-Lane, milord.

RocHESTER. (Mirdndola atentamente.) Supongo que no ha-
breis embrujado el té como lo hicisteis con mi
caballo.

JUAMA, (Con humildad.) Creo, wilord, que vuestra caida
debe atribuirse 4 Merur, al cual mi presencia ha

- asustado, y no 4 un poder oculto...
RoeHESTER. (Con sorpresa). [Ah] jah! Sentaos. Acercaos...
" mas... (Juana obedece.) Asi. (A Clara.) A ver, otra
taza para esta jéven.

Juana. Mil gracias, milord.

MCHESTER. (Alegremente.) Veo que me estais examinando
detenidamente. 4Os parezco buen mozo?

JuANA. No, milord.

RocHESTER. Muy bien..No hay mas; teneis un no sé qué...
4Sois la nueva aya?

Juama. Si, milord.

ROCHESTER. gQué haceis de pié, prima? (A Clara.) Acer-
caos. (Clara se sienta al otro lado de la mesa.)

ABELA. Pero, Rochester, jqué me has traide? Veamos...

ROCHESTER. LiZs acreedora 4 algun premio? (A Juana se-
camente.)



= 26 =

Juana Si, milord. Co

ROCHESTER. Bien estd. Anda, dile & Patricio que te dé la
cajlita. (A Adela.)

ADELA. {Oh! gracias, gracias... (Reflexionando.) Pero...

ROCHESTER. jPero qué? :

ADELA, JHas pensado en ti amiga- Juana? ;Le traes tam-
bien un regalo?

ROCHESTER. No lo sé. (Observando' ¢ Juana con descon—
fianza.) .

ADELA. Si te has olvidado, partiré con ella lo de la cajita.
+Quieres, Rochester? ;Y t4, Juana? (Esta da un beso
d Adela que se va corriendo por la puerta izquierda.)

ESCENA VI

DicHos, menos ADELA.

ROCHESTER. ;Contabais con un regalo, sefiorita?... 4Os

ustan los regalos? ‘

JuaNa. Lo ignoro, milord, por cuanto nunca los he reci-
bido; pero generalmente son considerados como
agradables.

ROCHESTER. Os pregunlo vuestra opinion.

Juana. Necesito reflexionar antes de responder & una pre-
gunta que no tengo por sencilla... Hay regalos y
regalos.

ROCHESTER. Sois menos natural que vuestra discipula... 4
los cinco minutos de haberme visto, va me pidié
algo. Hay mas estudio en vuestro modo de pro-
ceder. ' :

JuaNa. Es'que tengo menos derechos que ella con respec-
to 4 vos. Con qué titulo?...

ROCHESTER. (Impaciente.) Esa es modestia calculada. He
examinado & vuestra discipula, y creo que os ha-
bré dado mucho que hacer. En poco tiempo ha
hecho répidos progresos. :

JUANA. (Inclindndose.) Ese elogio es el regalo mas grato
para mi. Cualquier otro venido de vos tendria
ahora poco valor 4 mis ojos.

CLARA. (Aparte.) Eso se llama hablar bien.

ROCHESTER. (Mira & Juana con cierto interds: toma la taza
y'bob;z.) {Hum! Cémo os llamais? (Con mas aten-
cion. :

JUANA. Me llamo Juana Eyre, milord.
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ROCHESTER. ¢De donde vinisteis?

Juana. Del asilo de Lowood. .

RoCHESTER. [De Lowood! (Con aire, de compasion.) ;Y ha-
beis vivido alli mucho tiempo? ‘

JuaNA. Ocho afios, milord. :

ROCHESTER. [Ocho afios!... Al régimen de aquel estable-
cimiento debeis sin duda esa palidez... ;Sabeis que
en el camino os tomé por un espectro? yY qué ha-
beis hecho durante ese tiempo en Lowood?

JuANA. Pasé los cuatro primeros instruyéndome... y lue-
g0, como dejaron de pagar mi pension, vime obli-
gada 4 solicitar, y obtuve un empleo de profesora.

ROCHESTER. (Con compasion éironia.) ;Y cémo fué que vi-
nistels aqui?

JUANA. Lei en un periddico que en vuestro castillo desea-
ban encontrar una aya... las condiciones eran ven-
tajosas... y como deseaba conquistar mi libertad,
me senti con fuerzas para cumplir honrosamente
mi deber, y mandé mis certificados & mistris Cla-
ra que en seguida me Lizo venir.

cLArA. Y es lo mejor que be hecho en mi vida.

ROCHESTER. (Sin cesar de observar d Juana.) Quién sabe. |

CLARA. (Qué 3uereis decir, milord?

rocHEsTeR.Nada, nada, Clara. (A Juana.) Huérfana sereis
sin duda, toda vez que os educasteis en Lowood.

JuanA. No he conocido & mis padres.

rocHESTER.Pero tendreis familia, hermanos, hermanas. -

Juana. No, milord.

ROCHESTER. Tios, parientes... ,

JuaNA. Tenia... un excelente tio... murié. No tengo na-

ie.

ROCHESTER. ¢Nadie?... (Insistiendo.)

JUANA. Varias veces me han hablado de un hermano de
mi padre que residia en América y 4 quien nunca
he visto. Estoy sola en el mundo, ‘milord.

ROCHESTER. (Con wuna sonrisa sarcdstica.) Sola, pero.-no
sin apoyo, 4 lo que parece. '

JUANA. (Con sorpresa.) No os comprendo.

ROCHESTER. (Poniéndole la mano'en la frente.) Quiero de-
cir que teneis aqui algunas tropas auxiliares...
Pero vamos 4 ver... ¢Cual es vuestro nombre, se-
fiorita?

JuANA, Eyre... me llamo Juana Eyre.

RocHEesTER. Es verdad, se me habia olvidado. ¢Y qué ha-
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Juana. Un poco.

ROCHESTER. 4Un poco... Todas las colegialas dicen lo mis--
mo... Un poco... esto es... casi nada.

JUANA, Teneis razon, milord. :

ROCHESTER. ¢Son vuestros los dibujos que Adela me ha
ensefiado ahora poco?

JuamA. Si, milord.

ROCHESTER. ¢Quién 03 los ha corregido?

JUANA, (Viwvamente.) Nadie.

ROCHESTER. (Con sronia.! 1Ah! bien... orgullo berido...

' ¢Teneis otros dibujos? :

Juana. Sf, milord; mi album contiene algunos.

rocHesTER. Id por él... (Juana se levanta.) Digo... os rue-

: g0 que (Domindndoge.) vayais por él. (Juana se di-
rige hdcia el fondo,) Aguardad... Si el album no
contiene mas que copias, dejadle. .

JUANA. (Volviéndose.) Solo contiene originales. (Se retira
por la puerta de la derecha.)

RoCHESTER. Tontuela como esa... (Siguiéndola con los ojos.)
Ya 4 traerme algunos pintarrajos.

CLARA. (Cast enfadada.) No lo creo, milord. Cuando Jua-
na dice: quiero hacer eso, podeis estar seguro de
que puede hacerlo.

ROCHESTER. Eso es... asi... con vuestras lisonjas la ha-
breis echado 4 perder. Su modestia tiene traza de
ser aFarente Y no mas, pues en mi presencia ha
manifestado uva seguridad que en pocas personas
he observado. -

CLARA. Lo que puedo deciros, milord, es que no habeis
de hallar otra aya igual, si despedis 4 Juana.

ROCHESTER. (Con sequedad.) ;Y quién os habla de despe-
dirla? (Juana vuelve & entrar con un album que de-
jaencma de la mesa delante de Rochester.) Sentaos.
(Abre el album y le ojea.) Aguadas... iPintais?

JuaNA. Sf, milord... Para expresar pensamientos me sirvo
del ldpiz, pero me valgo de los colores para dar
cuerpo & los sentimientos.

ROCHESTER. (Asombrado.) (Preciosos asuntos 4 fe wia!
{Qué imaginacion tan sombria! ;Qué sorprendentes
concepciones! El mar tempestuoso, mastiles rotos,
cadéveres flotando... Y qué color... qué movi-
miento en todo! yDénde diablos hallais los mode-
los, sefiorita?
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JuaNA. En mi cabeza, milord.

ROCHESTER. Y sabriais hallar en ella otros parecidos?

JUANA. Parecidos ;' tal vez mejores. (Rochester sigue exa-
minando el album, se quita lentamente el gorro y lo
deja encima de la mesa mirando ol soslayo 4 Juana.)

RocHesTER. ;Dibujos muy curiosos para una colegialal...
En cuanto 4 las concepciones, no hay duda, son
de otro mundo. (Levantando de repente la cabeza y
cerrando bruscamente el album.) |Basta ya!... Esas
nifiadas acabarian por dormirme... §Qué hora es?
(Volviendo ¢ abrir el album.)

CLARA. Las nueve.

ROCHESTER. (De mal humor.) Las-nueve y Adela no se ha
acostado todavia... ¢Qué es eso, sefiorita Juana?
Pretendeis por ventura introducir nuevas cos-
tumbres en mi casa? (Se levanta, da algunos pasos,
se detiene y se muerde los labios.) ;Infierno! jmaldi-
ta piernal... (Cambiando repentinamente de tono.)
Conservaré durante mucho tiempo el recuerdo do
vuestro horrible sombrero de castor, sefiorita Jua-
na. Buenas noches. (Se retira por la puerta- de la
1zquierda andando penosamente, con el album debajo

" del brazo. Juana se ha levantado al mismo tiempo

ue ¢l y le observa tranguilamente suguidndole con
Zm sjos cuando se retira.) :

CLARA. (Con answedad.) yQué mosca le ha picado? {Y yo
e ereia que habiais ganado la J):rtwh!

JUANA. Se me figura que no la he perdido.

CLARA. 1Os parece?

JuANA. En cuanto se haya acostumbrado 4 la bruja espan-
tosa y 4 su horrible sombrero de castor, consegui-
ré, si no me engafio, vivir en paz.con él. La entre~
vista con milord me hizo olvidar el cansancio, y
siento ahora que tengo necesidad de reposo.

cLarA. Ya os sigo. Voy & mandar & Jorge que apague las
luces. (4p.) (No bay mas... tiene razon milord...
gi no es bruja, poce le falta.) ‘

JUANA. Buenas noches, mistris Clara. :

. CLARA. Buenas nockes, Juana. (Se mt'm:lzor la puerta ded
centro-echando cuda una por su lado.)

Y
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ACTO SEGUNDO.

La decoracion del acto primero.

ESCENA PRIMERA. -

JUANA sola, de pié junto 4 la ventana y mirando hdcia el

SLARA.

JUANA.

exterior.

iQué hermosa estd la naturaleza! [Cémo renace
todo 4 las primeras brisas de la primavera! La vio-
leta se abre camino por entre el musgo que la pro-
tegia contra la nieve... ensayan los pajarillos sus
agradables cantos... y yo remazco tambien 4 la
vida... Des;;ojados de sus hojas estaban los drbo-
les cuando llegué aqui, despues de ocho afios de
encierro en el asilo de la caridad. Hoy brilla el soi
me encuentro en un castillo espléndido, rodeada
e atenciones y respeto. Borranse lentamente de
mi espiritu los recuerdos de la nifiez... inunda mi
corazon una alegria desconocida, indefinible que
milord trata de adivinar. (Pausa.) Milord!... gpor
ué pienso en é1? ;C6mo no me causa 4 mf miedo
zlguno ese hombre que hace temblar 4 cuantos le
rodean?
(Dentro.) Aprisa, Lucia, aprisa... Que enciendan
fuego en los aposentos de los forasteros... sestais?
Los aposentos de los forasteros. .. ;Qué significa?...
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ESCENA 1I.
DicHa.— MISTRIS CLARA, PATRICIO.

CLARA, (Entrando precipitadamente.) (Jorge! ;Jorge!...
¢Dénde se habré metido? yDentro de una hora, Pa-
tricio?

pATRICIO. Ni mas ni menos, mistris... Milord estard aqui
dentro de algunos minutos. Los demds le siguen
en carruaje.

cLARA. |Se ha visto cosa iguall... ;Llegar asi... sin avi-
sar siquiera! (Viendo d Juana.) [Ah! Juana, os an-
daba buscando... Ea, id a vestiros... poneos de
veinte y cinco alfileres... en vuestro cuarto halla-
reis una caja de carton que... ‘Sorpresa de Juana.)
Nada de sorpresa, amiguita, y sobre todo, daos
prisa... no hay que perder tiempo... ya habeis
oido que van a llegar cuanto antes. :

JUANA. ¢Quién, sefiora? yPor qué he de ir 4 vestirme?

cLARA. Leed y vereis... (Entregdndole un billete abierto.)
&Pero y Jorge? jhabra marmotal... jJorge! iEstais
sordo? (Se retira por la puerta de la izquierda.)

PATRICIO. Va 4 enfermar, ni mas ni menos.

JuanA. «Una hora despues de la llegada de Patricio, es-
»taré en el castillo con algunos huéspedes... Mis-
»tris Clara dispondré aposentos para dos damas y
»un caballero. El vestido de raso color de rosa
»que mando en la caja de carton es para el aya &
»quien encargo que prepare el té. Deseo que se
»presente & mis amigos convenientemente vestida.
»Rochester.» (Aparte y como despechada.) El aya...
como si yo no tuviese mombre! (A Patricio.)
Es decir, que tenemos que recibir 4 unas damas.

PATRICI0. ;Y hermosas 4 fe mial... (Con malicia.) Digo...
la jéven... en cuanto & la vieja... Francamente, si
1o fuese lady no me gustaria.

Juana. Con que la jéven...

paTRICI0. A mi me parecié bellisima, y lo mismo parece
4 muchos. .

cLARA. (Entrando.) Gracias 4 Dios, ya queda arreglade
todo. gPero qué veo? yQué estais haciendo, Juana?
+Tan poca es vuestra curiosidad por ver el vestido

“ que milord?... .
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JUANA. (Friamente.; Muy poca... toda vez que no pienso
ponérmelo.

cLARA. (Es posible? Cuando su sefioria lo ha becho venir
expresamente de Londres... jno es cierto, Pa~-
tricio?

paTRICI0. Ni mas ni menos: y ha sido cortado segun I
medida de la doncella de lady Clarens que tiene &
corta diferencia el mismo talle que la sefiorila
Juapa.: - \

Juana. (Quién es esa lady Clarens?

cLArA. Una jéven viuda, bonita, pero pobre, que vive 4
pocas leguas de .aqui, y cuyo esposo era intimo
amigo de milord. '

Juama, Su visita sera probablemente preludio de casa-
miento.

cLarA. Es mas que probable.

JuaNa. Dios mio!

cLARA. Patricio, bajad 4 las caballerizas y que nada falte.
(Patricio se retira por la puerta del centro.) Vamos,
Juana... no desaireis 4 milord... El vestido...

JuAmA, Os lo repito, sefiora... no me lo pondré.

CLARA. Como gusteis, sefiorita... Vuestra serd la culpa si
milord se enfada... Pero aqui estd ya.

ESCENA III.
DicHas.— ROCHESTER.

ROCHESTER. (Entrando vivamente en iraje de montar y con
el ldtigo en la mano.) ;Jorge! [Patriciol... [Rayos
centellas!... gpor donde andan esos truhanes?
{Vimdo 4 Juana y moderdndose.) Perdonad, sefio~

rita; no os habia visto.

Juana, Dios os guarde, milord.

ROCHESTER. Prima, jse han cumplido mis 6rdenes?

GLARA. Al pié de la letra... voi( & ver...

ROCHESTER. Si, id y que na«i'a falte. (Clara se retira. Jua~
na da un paso para seguirla.) yHuis de mi, sefio-
rita? - '

-JuaNA. Nada-de eso, milord. (Deteniéndose.) -

ROCHESTER. Veo que no os habeis puesto el vestido nuevo.

JuANA. No, milord. Agradezco laatencion, pero no puedo
aceptar semejante regalo.

ROCHESTER. Y por qué no?




JOANA. -Porque es demasiado rico para una jéven de mi
" condicion. (Sonriéndose.) Ademds, el color de rosa
no me sienta bien... Hay semblantes que no pue-
- den soportar colores vivos.
nocresTER. (Rudamente.) {Esa es una disculpa, sefiorita!
Juara. Milord...
nocHEsTER. La altivez es lo que os aconseja que no acep-
teis mi regalo... os conozco demasiado. Vuestra
sencillez oculta un orgullo desmedido... (Movi-
miento de Juana.)
JUANA. (Suplicante.) {Milord!... :
RocHESTER. [Nada de réplicas!... Si, os sublevais interior-
> mente contra mis modales imperiosos, brutales!
lo sé... (Moderdndose.) Qué quereis, sefiorita... soy
mas digno de ldstima que culpable. Dolorosos su-
cesos han influido en mi cardeter... y... {Pero qué
teneis, que me mirais asi? ;En qué estais pensando?
JUANA, Me preguntaba &4 mi misma si hay muchos amos
gue se tomen el trabajo de indagar si sus modales
isgustan & sus servidores. '
ROCHESTER. Y o8 respondiais negativamente... quedando
‘ sorprendida. Pues bien, ya que no sabeis distin-
guir entre un criado y vos, voy & trocar en asom-
ro vuestra sorpresa. Escuchadme. Si he venido
al galope para llegar con una hora de anticipacion
4 los huéspedes & quienes aiuardo, fué para de-
ciros que me lamento de no haber sido mas fran-
co con vos, desde el dia en que os conoci, si bien
vuestra glacial reserva ha sido causa de mi frial-
dad. Sefiorita Juana, va para seis meses que os ha--
beis hecho cargo de la egucacion de Adela, gy ‘aun
ignorais qué lazos existen entre esa nifia y yo?
JUANA. Pl:ggunta es esa, milord, que nunca me he diri-
ido. :
nocuesén. (Mirdndola fijamente.) No -disimuleis... Ha-
C blais muy poco para que no penseis mucho...
(Habeis creido que Adela es mi hija?
Juana. No, milord... Pero suponiendo que lo fuera, no.
~ debeis darme cuenta de eso.
ROCHESTER. Pues yo quiero hacerlo y nadie: tiene el de-
recho de oponerse & mi voluntad.
JuANA. [Como gusteis, milord!
rocHesTER. Hace nueve afios que en medio de la termen-
ta que agitaba & la Francia, arrastrado por la
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edad y por un deseo irresistible de emociones,

+ conoci en Paris 4 una mujer 4 quien crei digna
de mi afecto, y que no tardo en hacerme,arrepen-
tir de mi error. Adela es la tunica prenda que de
aquellas relaciones hé conservado, y no porque
crea que tiene derechos & mi ternura, en vista ds
los falsos juramentos de su.madre, sino porque
tuve piedad de esa débil é inocente criatura,
abandonada por una mujer sin emtrafias, arran-

ué 4 Adela del fan(flo de Paris, para transrortarla
al terreno sano y sélido de un jardin inglés. Ve~
remos si la tierna planta se aprovechara de-ello.
Ahora, sefiorita, jos dignaréis dedicar vuestros
cuidados 4 esa nifia?

Juana. (Con mucho gusto, milord! Adela no_es responsa-
ble de vuestras faltas ni de las de su madre. Ya la
queria yo entraiiablemente; pero ahora que sé que
es huérfana, la cousideraré como a una hermana
y m2 consagraré a ella con mayor celo si cabe.
Os doy gracias por vuestia franqueza y por esa
muestra de confianza, milord. Yo tambien soy
huérfana Z esta es una garantia de la promesa que
acabo de baceros. Yo la amaré doblemente, pues-
to que nadie la ama, y no la dejaré nunca. A me-
nos que me despidais. (Se interrumpe y observa d

, Rochester.)

RoCHESTER. Sois extremadamente buena y no olvidaré
vuestra promesa. ;Me jurais ahora no dejar esta
casa sino cuando se os despida?

Juana. Os lo juro.

ROCHESTER. (Alargdndole la mano.) ¢ Me permitireis que
os estreche la mano? '

JUANA. (Presentdndosela.) Yo soy en ello la honrada.

ROCHESTER. (Besdndola la mano.)|Gracias, Juana! ;Cuida-
do, Rochester!! (Ap. Reprendiéndose.) Si no tratas
de corregir tus impulsos, es muy posible que cai-
gas en tus propias redes. (Oyese rodar un carrua-
je: va anocheciendo.) Ya estd aqui... No quiero-que
sepan que he llegado antes que ellos. (Toca la
campastlla,) [Clara! [Clara! (Mistris Clara enira
por el fondo.) Salid al encuentro de mis huéspedes
‘yl'acompaﬁadles al salon; pero no les digais que

e llegado ya. ‘ -
etARA. Voy corriendo. /Se retira por el fondo.)



o= 35 =

ROCHESTER. (Con dureza ¢ Juana.) Sefiorita, recibid 4 los
convidados y aguardad con ellos mi llegada. (Se
dirige hdcia la puerta de la derecha, luego se detiene
y dice con dulzura.) Perdonadme, Juana... no soy
duefio de mi mismo... ;0s dignareis recibir 4 esos
forasteros? (Me hareis este ohsequio?

JuaNa. Con mucho gusto.

ROCHESTER. Sois muy amable.

Juana, [Favor que me dispensais, milord! :

ROCHESTER. [Es interesante esta muchacha! Vamos, Ro-
chester, no empieces por hacer el cadete siuno
quieres concluir por volverte loco.  (Vase.)

JUANA. (Siguiéndole con la vista.) {Hombre mas singular!!
1qué mezcla de aspereza y bondad! Dificilmente
me recobro de mi asombro... (A qué lo que me
ha manifestado con respeto & Adela? Nunca le vi
tan amable como hoy. jCon qué entusiasmo me
estrech6 la mano!... (Qué brillo tan extrafio en
sus ojos! ¢Por qué?...

ESCENA 1V.

Dicua.— MISTRIS SARA, SIR GUILLERMO, HERMINIA,
MISTRIS CLARA, JORGE. '

{Jorge abre las puértas del centro llevando dos candelabros
" con buflas encendidas que deja encima de una mesu en
el proscenio.) e ’
cLARA. (Desde el fondo.) Dignaos descansar un momento
en esle salon. Los aposentos no estdn arreglados
todavia,
SARA. (Que ha entrado del brazo de sir Guillermo y se
sienta en el sofd.) Gracias, caballero.
(Juana lujgo que ha visto entrar & mistris Sara se
ha retirado paso d paso hasta el fondo de la escena
llena de asombro y llevdndose la mano al corazon.)
JuaNA. iCielos! iMi tia! (Aparte.) :
HERMINIA. (4 Clara.) ;No ha llegado todavia lord Roches
ter? Creiamos que se nos habia adelantado...
. CLARA. (Confusa.) Milord no puede tardar, sefiora. (4 una
seita de Clara, Jorge se retira.)
SUILLERMO. (Con aire burlon.) Extrafieza como ella... de-
jarnos de repente! Confieso que me sorprendi la
conducta de su sefioria.
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HERMINIA. (Con desden & Guillermo.) Lord Rochestar es
hombre muy superior para que se detenga en esas
puerilidades, sir Guillermo.., No se parece & vos.

euiLLErMo. Estoy muy lejos de creer que poseo las dotes
de tan cumplido caballero, prima mia.

HERMINIA. Os haceis justicia, Guillermo. (Echdndose en un
sillon ¢ la derecha.)

6UILLERMO. |Gracias! - ‘

HERMINIA. (A Clara.) Sefiora, procurad que podamos reti-
rarnos cuanto antes. Nos caemos de cansancio.

cLARA. Voy 4 complaceros, sefiora. Reemplazadme entre
tanto, junto 4 esas damas. (Bsjo d Juana.)

ESCENA V.
JUANA, MISTRIS SARA, HERMINIA, GUILLERMO.

SARA. - jQué calor el de este salon! (Como si se sintiera
inquieta se lleva la mano al corazon y respira con
dificultad.)

HERMINIA. Ciertamente.. Pero ¢4 quién se le antoja vestirse
como en pleno invierno estando en primavera?

SARA.  Serd una reaccion... Al llegar tenia frio.

HERMINIA. Tienes razon, mamé... (Quitdndose el sombrero

dejindolo d un lado.) El calor es insoportable.
_cuILLERMO. (Bajo ¢ inclindndose hdcia Herminta.) No es el .
calc()ir, sino la conciencia lo que os estd atormen-
tando. .

HERMINIA. (Riénddss.) {La conciencia!... jja! jal jjal

surLLeamo. Esa risa nada tiene de sincera... Hace algun
tiempo que os merecia alguna deferencia... dé-
baisme esperanzas; pero desde que ese sombrio
Creso os dirigié no.sé qué cumplimiento, me re-
chazais con desden... Y sin embargo no amais &
ese hombre. ‘

HERMINIA. jQuién sabe! .

suiLLERMO. Estoy couvencido de ello,.. Ademés, isabeis
de qué-se acusa 4 lord Rochester? i~

HERMINIA. No quiere.saberlo. o

GUILLERMO. (4p.) Ya pracuraré yo que lo sepas. Y4 fg
mia que no habré venido en vano 4-esta casa.

sARA.  (Dios mio! jQué malestar! , , Sy

WERMINIA, (Mirdndala sorprendida y levanténdose con [rial-
dad.) ¢Qué tienes? S

A
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sARA. " Me ba sobrecogide esa opresion, esd ansiedid in-
explicable que me presagia siempre una desgracia.

RERMINIA. (Encogiéndose de hombros.) Aprensiones. ,

sARA.  (Levantdndose.) Digo, Herminia, que en la atinds~

, fera de este salor hay algo que nos es hostif.

HERMINIA. Mamd... ;Qué supersticiones son esas?

SARA.  (Agilade.) Llama... que me dén algo que respirar.

JuANA. (Quo se ka acercado lentamente.) Aqui estd éste po-
milo, mistris.

samA.  (Retrocediendo con horror:) [Ciefos!

HERMINIA. [Qué veo! '

sawa.  (Bajo y tomdndola de la mano.) (Juana Eyre! (Mo-
vimiento de Hermima.)

suana. 40s sentis mejor?

SARA.  (Habla con Herminta.) Si, si... gricias.

SUILLERMO. (Que todo lo ha observady, d Juana.) ;Conoceis
4 esas damas, sefiorita?

JuAwA. (Friamente.) No sefior... las ved hoy por vez pri-
mera.

GUILLERMO. (4p.) ¢Qué nuevo misterio es ese? (Alto d Jua-
;clz.) éPodré saber & quién tengo el honor de ha-

ar?

Juma. A Juand Eyre, aya de la sefiorita: Adela. )

WERMINIA. (Recobrando la serenidad y con risa desdeflosa:)
jAh! jel aya!

SARA.  (Ap.) [Fatalidad?

ESCENA VI.
DicHos.—LORD ROCHESTER.

RocHESTER. Perdonadme si he sido el dltimo en llegar al
castillo cuando. hubiera debido-ser'el primero'pard
recibires... Bien venidos seais:y eonsiderad como
vuestira mi: moradac (Todbs se wmvlinan.) Se me fi-
gura, lady Herminia, que una:nube oscurece vues-
tro semblante... Quiera Pids que' no me amenade
& mf.

HERMINIA.. Nadd de eso, milord: temo, sf, por I reputa-
oion del ilustre Merar, cuando se sepa én'el- cog
dado. que: habiendo salido al mismo tiempo que
nosotros de' mi: quinta, nuestros jacos- han dejado

. alrds al caballe mas veloz: de los' tres reéinos.

RocHEesTER. Dignaos no acusar &4 Merert:.. .
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HERMINIA. ;COmo! Confesais...

ROCHESTER. Confieso que engolfado en mil pensamientos,
he obligado 4 mi caballo & audar el camino al paso.

"JUANA. (4p.) ¢Qué estd diciendo?

HERMINIA, (Con coqueteria.) (Es una justificacion, milord?

ROCHESTER. Si o:ég(ignais aceptarla, milady.

HERMINIA. (Tendiéndole la mano.) La acepto.

ROCHESTER. (Besdndole la mano.) Sois tan hermosa cuando
sois buena...

sUILLERMO. A mi me lo parece siempre. Permitidme, mi-
lord, que os reitere mi agradecimieuto por la in-
vitacion que acabais de bacerme. La fama de vues-
tro castillo ha llegado hasta mi... soberbio es
cuanto hasta ahora he visto, y tendré el mayor
‘giusto en visitar detenidamente todas sus depen—

encias. Se me figura que me estin reservadas
aquf muchas sorpresas.

ROCHESTER. Ya o0s he dicho, sir Guillermo, que estais en
vuestra casa.

SARA.  (Que durante esta escena ha estado muy impaciente.)
Una pregunta, milord. (Por Juana.);Desde cuindo
sirve en vuestra casa esa j6ven? Creia que la sefio-
rita Elena seguia educando 4 vuestra protegida.

RocHESTER. Hace cinco meses que fué reemplazada por la
sefiorita Juana. .

HERMINIA. ¢Y qué le ersefia 4 Adela?

ROCHESTER. (Con cierta sorpresa.) Idiomas, dibujo, musica.
jOh! {la sefiorita Juana no es una aya adocena-
da; pinta admirablemente!

JUANA. Milord!

HERMINIA. lLibreme Dios de dudarlo... lo decis con tanto
calor...

euiLLERMO. (Qué diablos tienen hoy mis primas?

$ARA. (A Juana.) Decidme, sefiorita... (Inferrumpiéndose.)
Es singular... he olvidado vuestro nombre...
idénde habeis aprendido tantas cosas? '

Juana. Eo el asilo de Lowood, sefiora.

HERMINIA. Siempre habiamos oido decir que alli se ense-
fiaba con preferencia la religion y la humildad.

JUANA, Yes cierto, milady: podeis estar persuadida que
aprendi en Lowood todo cuanto ensefian sus pro-
fesores... y viviré eternamente agradecida 4 los
que me pusieron en el caso de aprovecharme de
sus lecciones.




ROCHESTER. Poco carifio os tenian los que os encerraron
en una casa de beneficencia, :

JUANA. Mus poco, por no decir que me detestaban, mi-
lord; pero yo bendigo esa conducta que 4 vos os
parece tan indigna: porque & ello debo ser hu-
milde y modesta.

SARA. (Ap.; |Miserable!

HERMINIA. Maravillame que la sefiorita Juana pinte tan ad-
mirablemente como pretendeis, milord. (Amena-
zdndole con el dedo.) Vamos, confesad que habeis
andado bastante ligero en semejante juicio.

ROCHESTER. (Con altivez.) Yo no acostumbro adular... y
voy & probéroslo. (Se dirige hdcia su cuarto.)

sARA.  No os incomodeis de esa manera para hacer el elo-
gio de vuestra criada. (Con tronia.)

ROCHESTER. (Con severidad.) El talento debe admirarse
donde se encuentra, sefiora. (Vase.)

sARA.  jInsolente! (4p.)

ESCENA VIIL.
DicHos, menos ROCHESTER.

HERMINIA. (Bajo d su madre.) Cuidado, mamé... Guillermo
nos estd observando... (Alfo.) ;Primo, os habeis
vuello mudo? Hace media hora que no habeis di-
cho esta boca es mia.

cuiLLermo. Hablais tan bien, Herminia, que fuera delito
interrumpiros... Ademds, estaba reflexionando...

sARA.  (Dominando su emocion.) Se me figura, Guillermo,
que estais preocupado. ‘

cuiLLERMO. No creais tal.

HERMINIA. Ya 86 yo qué reflexiones son las suyas.

euILLERMO. Puede que os engaiieis, hermosa prima... Pe-
ro olvidamos 4 la sefiorita Juana.

JuaNA. No os molesteis por mi, caballero... imitad 4 esas
damas.

ROCHESTER. (Enttando. Trae el album de Juana.) Dignaos,
lady Herminia, hojear este album, y vereis como
os deja sorprendida la discipula de Lowood.

JUANA. (Involuntariamente.) Milord...

ROCHESTER. (Con severidad y Juana baja los ojos.) ;Y qué?

HERMINIA. Dejemos para maiiana el examen de esas obras
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maestras.,. Mamd estd indispuesiy y yo rendide
de cansancio. _

ROCHESTER, (Cerrando vivamente el album y dejdndole sobre
ung mesa.) ;COmo no me lo dijisteis antes?

sara.  La edad, milord... y por otra parte lo largo del
viaje...

ROCHESTER. Vuestros deseos son drdenes para mi:

GVUILLERMY. (4 Juana.) Habreis observado, sefforila, que

: Eor mi parle no he tratado de humillaros.

JuawA. Gracias por tanta bondad, caballero...

sUILLERMO. {Ofreciendo el brazo 4 M. Sara.) gAceptareis
mi brazo?

- sARA.  Si, Guillermo... (4p. y tomando la manteleta.) (O
ella 6 yo: ambas y 4 un tiempo, no podemos vivir
en esta casa.) Seilorita Juana... (Tomando el brazo
de Guillermo y saludando d Juana irénicamente.)

JUANA. (Inclindndose.) Sefiora...

cuILLERMO. ;Os volveré & ver, milord?

ROCHESTER. Si, y para abreviar .el fastidio de una larga
velada, nos servirin el ponche en vuestro aposen-
to. ¢0s dignareis darme hospitalidad?

suiLLERMO. Yo seré el honrado, milord.

(Mistrs Sara y Guillermo vanse por la puerta del
centro.)

ROCHEBTER, Sin que atendais 4 wis derechos de sefior feu-
dal, ;podré esperar, Herminia?... (Le ofrece el
brazo.)

HERMINIA. Acepto por hoy, toda vez que me conviene un
guia cn este palacio encantado... veremos mafiana
si se os ha de perdonar.

ROCHESTER. JEn qué be podido disgustaros?

HERMINIA. (Con infencion.) Mafiana os lo diré.

ROCHESTER. Juana, podeis retiraros.

(Vase con Herminia por la puerta del centro.)

ESCENA VIIL
JUANA, sola.

Juana. (Al fin respiro! [Oh! jcrei que iba & rompérseme
el pechol... [Mistris Sara y Herminia aqui! ;Qué
fatalidad las trae & este castillo? [Dios mio! 4qué
nuevos tormentos me reservais? Sin duda al verme
~dichosa, quereis poner 4 prueba 4 la pobre huér-
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fanal ;Cimplase vuestra voluntad!... (Viendo los

dibujes.) M1 album! Lady Clarens, en vano ha-

beis .Tiplazado ‘Yara maiiana el exdmen de este li-
. bro: despues del desden que 0s ha merecido no
debeis verle. (Toma el album y se dispone d veti-
rarse cuando entra lord Rochester.)

ESCENA IX.
JUANA, LORD ROCHESTER.

ROCHESTER. ;Todavia aqui, Juana? Os mandé que os re-
tirarais... gpor qué no me habeis obedecido?

JUANA. (Timidamente.) Como no tenia suefio. -

ROCHESTER. Buena... disculpa... decid mas bien que tra~
tabais de observar mis acciones.

JUANA. (Vivamente, luego con dignidad.) Caballero... te~
neis algo mas que mandarme?

ROCHESTER. (Con ira.) |No!

JUANA. [Buenas noches, milord!
(Juana se inclina en silencio y da algunos pasos pera
retirarse: Rochester la sique.’ .

ROCHESTER. Buenas noches. (Reparando en el album.) Jua-

na, 4es el album el libro que llevais bajo el brazo?

JANA. (Deteniéndose.) Si, milord.

ROCHESTER. ¢Y os lo llevais?

JUANA, Si. )

RocHESTER. ¢Por qué? jNo quereis dejirmelo?

JUANA. A vos, si; pero no 4 los otros. No quiero que Her-
minia, que lady Clarens lo vean.

ROCHESTER. Me parece que esas damas os inspiran pocas
simpatias.

JuaNa. Lo confieso. :

ROCHESTER. (Qué significa...) Vamos, Juana, devolvedme
esos dibujos... son tan preciosos, e me holgaré
de que no sea yo selo quien lo diga.

JUANA. (Resistiéndonse.) Milord...

ROCHESTER. (Con mucha dulzura.) Os lo suplice.

wuaNA. Una suplica, milord... (Surprendida y ddndole el
album.) -

ROCHESTER. Os parece extraordinario... lo es en efecto.
Mi manera de hablar cautiva poco.

JuANA. No lo cree asi lady Clarens.

RocHESTER. (De mal humor.) Lady Clarens. .. Lady Clarens

’
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es una coqueta con mas orgullo que corazon.
JUANA. (Involuntariamente.) [Cierto! [muy cierto!
ROCHESTER. (Vivamente.) ;COmo lo sabeis? ¢Quién os lo ha
dicho?... (Silencio de Juana.) Vamos, responded.

3uANA. Milord... yo... no... (Procurando reparar su lige-
_reza.)

ROCHESTER. Acabemos.

JuaNA. La he observado detenidamente y he formado ese
juicio de su carécter.

ROCHESTER. (Despues de un momento de silencio.) Toda vez
que sois tan excelente fisonomista, debeis cono-

cerme 4 fondo... Vamos & ver: gqué conceplo os
merezco yo? :

JUANA. Semejante pregunta...
RocHESTER. Exige una respuesta. .
JUANA. Pues bien, milord, me mereceis el mejor con-
cepto...
ROCHESTER. jYa me esperaba yo esa lisonja! .
JuANA. Vuestra interrupcion bha dado & mis palabras la
apariencia de lisonja. _
" ROCHESTER. Proseguid pues: crei que habiais concluido.
JuanA. Pesadumbres que no trato de averignar han amar-
gado vuestro corazon causando en él una herida
profunda, y se me figura que cada una de vues-
tras palabras se escapa de la boca de la herida mas
bien que de vuestros labios... A veces, os aban- -
donais 4 vos mismo, para encontrar el remedio &
tanto mal; pero el recelo de encontrar la muerte
donde pensasteis hallar el alivio, os hace ver un
Beligro 4 cada paso y un enemigo en cada hom-
re. Temeis nuevos desengaiios y la desconfianza
vela incesantemente en vuestro espiritu: ella pien-
sa por vos, ella habla por vos, ella os dirige, ella
08 gobierna. :
ROCHESTEB. (Jue ha oido atentamente & Juana como no que-
riendo que se le conozca del todo.) |Y tiene razon!
si la permito estar mas tiempo & mi lado con-
cluiré por adivinar hasta lo que pienso. Podeis re-
tiraros, Juana. (Da un paso para retirarse.)
JUANA. (Se dispone d salir.) Dios os guarde, milord.
ROCHESTER. (Gritando.) [C6mo! 1Y os marchais asi?...
JuaNA. Me habeis dicho que podia retirarme...
ROCHESTER. Pero no sin despediros de mi; sin dirigirme
algunas palabras de buena amistad de.., o

-
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JuaRa. (Timidamente.) {Milord!

ROCHESTER. (Tomdndola ambas manos y tiernamente.), Jua-
13, Jqué encanto teneis en vuestros 0jos que o
puedo resistir 4 sus miradas? Se habla de simpa-
tias naturales... de genios protectores... Fibulas,
si, pero que en el fondo no dejan de ser verdade-
ras. Al veros por primera vez senti que ejerceriais
una gran influencia en mi vida y no me engafié.
(Animdndose masy mas.) Juana, de vos depende
qlue vuelvan é renacer en mi corazon la paz y la
alegria. (Con ternura.)

Juana. Milord, permitidme que me retire... No puedo...
D0 me es permitido escucharos mas.

ROCHESTER. Teneis razon, soy un insensato, pero no me
dejeis asi... dirigidme una mirada, una palabra
de consuelo... ;Soy tan desgraciado, Juana!!!
[vuestra mano!

Juana. Ved que se acercan...

. (Rochester la suelta vivamente las manos.)

ROCHESTER. jQuién?...

CLARA. (Eu.tirando.) Milord, sir Guillermo os estd espe-
rando.

ROCHESTER. (Ap.) jImportuno!! Voy al instante. Juana, una

alabra...

JuANA. Sir Guillermo os espera. (Indicdndole que s¢ mar-

che.) .

ROCHESTER. jLlévelo el diablol... (Vase con ira.)

CLARA. ;Qué mala yerba ha pisado milord? ¢Sabeis qué
tiene, sefiorita Juana? )

JUANA. Ql‘li: juega con cartas falsas y ha perdido la par-
tida. '

CLARA. Pues qué?...

JUANA. Que ya no le causa tanto horror la bruja. (Vase.)

ctAra. Dios mio! {lo que saben estas nifias!!! (Jests,
Jesas!!! (Se marcha santigudndose.)
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ACTO TERCERO.

Salon que abre 4 un jardin. Puertasen el fondo y Iaterales.
ESCENA PRIMERA.
MISTRIS SARA, HERMINIA.

sARA. (Ironicamente.) Por fin vamos 4 verla hoy. Lord
Rochester acaba de anunciarme que la sefiorita
Juana mnes honrard con su presencia en el des-
ayune... mucho deseo hallarme 4 solas con ella.

weRminiA. Y para qué, mama? Déjala que siga educando
& Adela hasta el dia, proximo, lo espero, en que
tendremos el derecho de echarla del castillo.

saRA. Confias demasiado, Herminia, y en tu aturdi-
miento no ves lo que aqui estd pasando. Te digo
que Juana nos ha de traer la desgracia.

HERMINIA, (Con sonrise de incredulidad.) |La desgracia!

sARA.  Escucha. Al otro dia de nuestro Xrimer encuentro,
hace ya ocho dias, Juana cayo enferma despues
de un acontecimiento que nadie ha podido expli-
car, pero en el que sin duda debié de representar
un importante papel, si hemos de dar crédito 4
Guillermo que ha sabido granjearse la confianza
de-Jorge. Durante esos ocho dias lord Rochester
se nos ha presentado-con una frialdad que tu amor
propio no. quiere ver. La mitad' de- esos diaslos Ha
pasado al lado de Juana, por mas que diga que ha
estado retirado en su gabinete.

HERMINIA. 4Como sabes ti eso? )

saga.  Por Jorge. Ahorabien, un hombre como Rocliester
ﬂue se ocupa hastz este punto de una: simple cria-

a no puede hacerlo inicamente por un sentimiento

de benevolencia. El calor con que habla de la
grandeza de cardcter de esa joven, la reserya que
con respecto & ti manifiesta... Su retraimiento que
raya en melancolia, todo me hace suponer que tie-
nes una rival en esa miserable que la fatalidad ha
puesto en nuestro camino.

HERMINIA. (Desdefiosamente.) (Juana Eyre mi rival!... {Esa
reclusa de Lowood! Vamos, mamé, me injurias.




sarA.  Tengo experiencia, bija mia, y raras veces me en-
gafia... Juana se acuerda del pasado y quiere
vengarse de nosotros. o

HERMINIA. (De cuindo acd dudas del poder de Herminia?
Cuando me plazca, Rochester estard a mis piés.

sARA.  Sin embargo, déjame ver 4 Juana, la sondearé yo
misma, y con el imperio que sobre ella he conser-
vado lograré que deje para siempre el castillo.

HERMINIA. Corriente: octdpate (Ea Juana mientras rodeo yo
4 Rochester de tantas seducciones, que aunque
esté locamente enamorado de mi prima, serd pre-
ciso que me ame & mi.

sara. ;Silencio!... aqui estén.

_ ESCENA I
Bicuas.—ROCHESTER, JUANA, ADELA, luego GUILLEN.

ROCHESTER.(Entra’por la derecha dando el brazo & Juana que
lleva de la mano ¢ Adela.) Sefioras, os presento &
la pobre enferma, restablecida,aunque no del todo,
de su dolencia.

JUANA. (Dejando el brezo de Rochester y saluda & Sara y
Herminda.) Gracias, milord.

sARA. Muy satisfecha debe de estar la sefiorita Juana del
interés que por ella se toma su amo... pocas ayas
son tratadas con tanto miramiento.

RocHESTER. Es que la sefiorita Juana se distingue muy
mucho de las ayas vulgares.

HERMINIA. (Bajo d Rochester.) Damas conozco yo que se
dieran por muy dichosas con semejantes atencio-
nes.

ADELA. (Vivamente ¢ Herminia.) Tambien vos habreis te-
nido sin duda un aya tan buena como la sefiorita
Juana, pues sois muy hermosa y muy amable. ;Se-
ré yo como vos, lady Herminia?

HERMINIA. (Apartando ¢ Adela con la mano.) Mira, nifia,
que me echas & perder el vestido. (A Rochester.)
iQué error el mio! Rochester. Siempre habia creido
que no os gustaban los nifios.

ROCHESTER. (Extendiendo la mano hdcia Adela que ha que-
dado desconcertada y se acercc d él.) Error fué en
efecto. .

HERMINIA. (A dénde habeis ido por esta nifia?

7.
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ROCHESTER. (A Adela, con dulzura.) Anda con la sefiorita
Juana. (Adela se echa llorando en los brazos de Jua-
na.) (A Herminia.) Es una huérfana que he reco-
gido. (Mira con interés & Juana que estd ocupada en
consolar d Adela.)

GUILLERMO. {Entrando por el fondo.) Buenos dias. Dispen-
sadme si he tardado: mi curiosidad' me ha hecho
subir 4 la torre del Norte cuya admirable arqui-
lectura no me cansaba de admirar. En mi deseo
de ver ademas sus disposiciones iuteriores, me he
extraviado en un dédalo de corredores, y sin que-
rer, me he encontrado en el parque. Parque mag-
nifico, milord.

HERMINIA. En efecto; es imposible imaginar paseo mas en-
cantador. En verano debe ser un verdadero pa-
raiso. Esos drboles majestuosos, ese vasto estan-
que y el antiguo pabellon con sus torrecillas, es
lo mas pintoresco que he visto. De modo que los
ocho dias que llevamos de estancia en vuestro cas-
tillo han pasado como un suefio. .

ROCHESTER. Me alegro, lady Herminia, de que tan corto
os haya parecido el tiempo.

GUILLERMO. Y cOmo 1o, si andamos de sorpresa en sor-

resa?

SARA, EY qué proyecto es el vuestro para hoy, milord?

RocHESTER. Habriu querido acompafiaros 4 laantigua aba-
dia edificada por Enrique VIII, pero por desgracia
negocios urgentes me obligan a rogar & sir Gui-
llermo que se digne reemplazarme... Conoce ya
el camino, y...

HERMINIA. [Vaya un guia!

GUILLERMO. Gracias, primita.

HERMINIA. No lo he dicho por desairaros, primo; pero lord
Rochester hubiera podido contarnos las tradiciones
de la abadia que no dejarén de ser interesantes,
para mi 4 lo menos, pues confieso que me inspira
un profundo respeto esa- gran figura histdrica de
Enrique VIIL

JuaNA. ¢Tanto os gustan los tiranos, lady Clarens?

6uILLERMO. La muerte del tal rey la tiene inconsolable;
mil veces la he oido decir que hubiera sido capaz

* de casarse con él. '
HERMINIA. Fué un soberano muy galante.
JUARA. Es cierto, pero hizo morir 4 cuantas mujeres amo.
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6uILLERMO, Quien bien ama bien castiga.

HERMINIA. Fuerte es en historia la sefiorita Juana.

JUANA. Se la[(;renden muchas cosas en el asilo de Lowood,
milady.

HERMINIA. (Reyrimie'ndose.) Asi parece.

6UILLERMO. (Como saliendo en defensa de Herminia.) La se-
fiorita’ Juana bace bien en no amar 4 los tiranos,
varones 6 hembras. Por desgracia la especie no ha
desaparecido todavia. Hombres hay aun que se
complacen en atormentar & las mujeres. (Sois de
mi opinion, lord Rochester? .-

RocHesTER. Singular me parece la pregunta, sir Gui-
llermo.

suiLLErmo. Tal no debe pareceros siendo dirigida 4 un
hombre que como vos, ha viajado mucho, que
necesariamente habrd estudiado 8 fondo el cora-
zon humano y visto cosas muy extraordinarias.

RocHesTER. Mucho en efecto he visto, caballero, y la ex-
periencia me ha demostrado que no conviene juz-
gar con ligereaa lo que nos parece extrafio.

HERMINIA. Mi primo lo ve todo muy negro... las ideas de
Guillermo llevan siempre luto, y ademés va cons-
tantemente a caza de sucesos maravilloses.

6UILLERMO. Gusto de descubrir misterios: es una aficion
como otra cualquiera.

HERMINIA. (Riéndose.) ;Y qué misterios esperais descubrir
aqui? .

suuumm%. {Quién sabe? no hay castillo anliguo que no
encierre alguno. :

ROCHESTER. (A Juana.) §Os sentis mejor, sefiorita?

JuANA. Si, milord; gracias.

GUILLERMO. (Que entretanto ha recogido un paiivelo que
estaba en el sofd y lo presenta & Horminia.) Vuestro
paficelo, hermosa prima... ;Consentis en que pro-
siga aqui mi papel de caballero? (Le ofrece el brazo.)

HERMINIA. (Con altivez.) ¢Mi caballero?

GUILLERMO. (A media voz.) jPues qué! ¢seguis aun en la
manta de casaros con Rochester? ’

HERMINIA. (A media v0z.) (Quién puede impedirlo?

GUILLERMO. (A media voz,) Tal vez yo.

HERMINIA. (Fnrogiéndose de hombros.) (A sir Guillermo.)
{Presuntuoso! (A Rochester.) Ya que, segun’decis,
no podeis acompafiarnos 4 la abadia, os dignareis
& lo menos guiarnos hasta el camino.
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ROCHESTER. (Pasando al lado de Herminia.) Con mucho
gusto, milady. .

sARA.  (Bajo d Juana.) Quedaos, Juana, tengo que ha-
blaros.

JUANA. (Estremeciéndose.) ¢A i, tia?

ROCHESTER. (Aparte con asombro.) (jSu tial)

sARA.  (Bajo d Juana.) Si. y

JUANA. (Bajo é Sara.) Estoy & vuestras érdenes.

sARA.  Bien.

RoCcHESTER. Cuando querais, mistris Sara.

SARA. Disgensadme, milord. Esta mafiana no seguiré a
wi hija en su excursion... necesito descansar. La
sefiorita Juana se dignara hacerme compaiiia, como
no dispongais lo contrario.

rocHesTER. Hasta luego pues. {dp.) (;Su tial) (Alto ofre-
ciendo el brazo ¢ Hermina.) Milady...

(Sale por el fondo con Herminia y Gymllermo, mstris
Sara la sigue hasta la puerta.)

~ ESCENA IIL
JUANA, MISTRIS SARA.

JUANA. (Ap. Qué querrd decirme? me parece que toco
el momento supremo.) )

sARA. Juana, ya estamos frented frente; mirame Sin
hipocresia; no trates de engafiarme, porque seria
inutil; siempre nos hemos aborrecido y nos abor-
recemos aun. El disimulo fuera cosa indigna que
pos haria despreciables & nuestros propios ojos.

JUANA, No os comprendo, sefiora.

sARA.  [Por ti he sido criminal, Juana, por i he carga-
do mi couciencia de atroces remordimientos!

JuaNa. (Por mi, tia?

sARA. Si, por tu causa he faltado al sagrado juramento
que hice 4 mi esposo en su lecho de muerte. Im-
Hulsada por mi odio, te he despreciado, maltrata-

o0 y hasta arrojado de mi casa para encerrarte en

un asilo de mendicidad, cuando le habia prometido
velar por ti y quererte como & hija; pero bien
castigada estoy por ello. La orgullosa mistris Sara
Hollistes, la opulenta viuda de tu tio, se ve hoy
reducida 4 la mayor miseria.

JUANA. ;Pobre vos? No es posible.




SARA.

JUANA.

SARA.

JUANA.

SARA.

JUANA.

SARA.

JUANA.

SARA.

JUANA.

SARA.

JUANA.

SARA.

JUANA.

SARA.

JUANA.

SARA.

Si, pobre... puedes creerme... Mi caudal entero
ba sido derrochado por mi hijo Ricardo; he ven-
dido mis propiedades de Gateshead para alimentar
sus vicios, y ultimamente me he visto precisada 4
despojar 4 su bermana de lo que legitimamente la
pertenecia para librarle de la deshonra.
iMiserable!
No le insultes delante de su madre. (Calmdndose
0co 4 poco.) Vivia en Londres, amaba el lujo y
os placeres, pediame oro; le queria demasiado

para resistir 4 sus saplicas, y lo atropellé todo por
salvarle. .

jDesgraciada! ’

Pero todo puede remediarse aun. Un medio les

resta de salvacion & la viuda y 4 los hijos de tu

bienhechor.

¢Y ese medio?... :

De ti depende. .

jHablad! No hay sacrificio 4 que no esté dispuesta

po(rl la memoria de mi buen tio; de mi segundo
adre. :

l?ues bien, Herminia cuenta con la fortuna de

lord Rochester.

oY qué!

Que es necesario que inmediatamente abandones

esta casa.

Abandonarla, 4y por qué, sefiora?

Porque lord Rochester te ama.

4A mi? ;Quién ha podido deciros?... .

Tu misma turbacion, Juana. iDeseas que telo re-

pita para verme mas humillada, para gozarte en

tu triunfe? -

{Como me calumniais suponiéndoma tan per-

versa! Ignoro si lord Rochester me ama, os

lo juro, y en prueba de ello y por la gratitud
ue debo & mi buen tio, haré cuanto exijais

3e mi. jAy! ges preciso que seais tambien vos

quien me arroje de aqui despues de los ocho

afios que he pasado en Lowood en la escasez y

la miseria? ¢Es preciso que despidais de nuevo a

la pobre huérfana sin recursos, sin asilo? Cruel-

datr excesiva es esta, confesadlo, sefiora.

4Sin recursos, dices? i engafias; si quieres, aun
puedes ser mas rica que nosotros.
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JUANA, ¢Qué decis?

saRA. Oyeme.. Durante tu encierro en Lowood, una
carta venida de Madera nos anuncié que el her-
mano de tu padre babia reunido una gran fortuna
y que deseaba instituirte su legataria universal,
si ihas & reunirte con él.

Juaxa. (Dios mio! ;Y por qué no me mandasteis esta
carta?

sarA. Porque no podia soportar la idea de verte en la
opulencia cuando la miseria invadia mi casa; por-
que me habigs robado el carifio de mi esposo;
porque te aborrecia mas que nuncga: hé aqui por
qué no te comuniqué aquella carta, origen para
mi de nuevos remordimientos que vinieron & ascl-
tarme y & hacerme mas desgraciada.

JuANA. ;Tanto os he ofendido, sefiora?

SARA. %Y tG me lo preguntas?

JuaNa. Yo era entonces muy nifia, no sabia o que hacia,
y ademds, vos .me tratabais cruelmente: pero he
‘a[:rendidoé perdonar: el estudio y la religion han
abierto mi entendimiento, y estoy dispuesta 4 ol-
vidarlo todo, si os dignais volverme una amistad
que nunca hubierais debido retirarme.

sarA. Cuenta conella, sidejas esta casa para siempre.

JUANA. ¢Pero y si milord no me ama? )

sARA. ¢Serd preciso que le diga que la conducta de Ro-
chester para con mi hija_ha cambiado completa-
mente desde hace ocho dias? ;Tienes hechizado 4
ese hombre?

JUANA. (Con altives.) [Basta yal

HERMINIA. (Dentro.) |Mamd! Mamé! (Sare se dirige al
encuentro de Herminia que entra nor el fondo.)

ESCENA 1V.

Dicuas.—HERMINIA, luego el CAPITAN ENRIQUE en traje
de viaje.

HermiNia. Mamd, desde el terraplen donde nos dejé lord °
Rochesier 4 mi y & Guillermo he visto bajar del
caballo & mi tio... (Entra Enrique.) déle aqui ya.

sara.  jEnrique! Qué te atrae aqui? Nuevas desgracias
sin duda.

ENRIQUE. (Viendo d Juana.) jSara! Pero no estamos solos.
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SARA.  (Sin conlestar d esiu pregunta.) (Vienes de la quin-
ta de mi hijo? jtraes noticias de Ricardo?

HERMINIA, ;De mi hermano?

ENRIQUE. Suyas, 1o ; pero ya no puedo ocultarte lo que
estd pasando; tal vez podamos salvarle todavia.

JUANA y HERMINIA. ¢Salvarle?

eNRIQUE. * Ricardo se ha fugado despues de haber falsifi-
cado una letra de 1000 libras que es preciso pagar
cuanto antes si queremos evitar & nuestro nombre
una mancha indeleble. .

sARA.  [Desdichadal! (Sara cae desmayada en brazos de
Juana que la sostiene.)

JuANA. (Corriendo en socorro de su madre.) {Dios mio! per-
di6 el sentido. (Enrique ayuda d Juana y d Her-
minia d sentar en el sofd ¢ M. Sara.)

JuaNA.  (Frotdndole manos y frente.) Tia Sara, volved en
vos... oidme. (Herminia rechaza & Juana y hace
respirar un pomo d su madre.)

ENRIQUE. (Bajo d Juuna.) La infeliz no lo sabe todo. Ri-
cardo se ha suicidado.

JuaNA. (Dios de misericordia!

ENRIQUE. Dios de justicia, debierais decir, Juana, pues
castiga la crueldad con que os trataron.

sARA.  (Volviendo en st.) jAh!

JUANA. (Arrodilldndose a los pids de M. Sara y tomdndole
las manos.) ;Pobre tia!

sARA.  (Llorando.) [Te compadeces de mi, Juana! jAh!
th eres mejor que yo. {Ricardo! jhijo mio! Yo te
amé demasiado, fui débil y Dios me castiga en ti.
(Levantdndose vivamente.) Enrique, leo en tus ojos
una nueva desgracia, no me ocultes nada, un do-
lor secreto me dice que mi hijo, mi Ricardo ha
muerto!

ENRIQUE. No, Sara. )

HERMINIA. Mam4, te queda todavia una bija.

JuaNa. Si, si, es preciso que os conserveis para ella, la
felicidad puede sonreiros todavia. Sipara ello es
Decesario que yo me sacrifique, partiré sin tar-
danza.

ENRIQUE. ;Qué significa esto?

sara.  Ya lo sabris despues. Oye, Juana, tu tio vive to-
davia y te estd aguardando: vé 4 reunirte con él,
vé 4 ser rica, y perdona & los que la desgracia
deja anonadados,



JuANA. Vuelve bien por mal, ba dicho el Seiior... Mafiana

SARA.

habré dejado este castillo; miafiana me habré des-
pedido de esta casa donde he pasado los primeros
dias dichosos de mi vida. Ahora, dignaos darme
vuestra bendicion. (Vu d arrodillarse.)

(A Juana.)Yo no puedo bendecirte, Juana, porque
la bendicion de un odio mal apagado seria uma
blasfemia. Pero ya que partes para que Herminia
sea dichosa, dejaré de maldecirte y baré votos por
tu felicidad. Es cuanto puedo hacer.

ENRIQUE. jPobre joven! jcuinto debe sufrir!

SARA.

JUANA,

Dios solo es justo... él decidird entre nosotros.
(A Herminia y & Enrique.) Seguidme: necesito
descansar. Conviene que lord Rochester ignore
completamente lo que acaba de pasar aqui.

{Hace un ademan de despedida 4 Juanu y se retira
sostenida por Herminic y Enrique.) '

ESCENA V.
JUANA, luego ROCHESTER.

i0dio, siempre odio!... Tenia razon, su carcter
no ha cambiado ; pero Dios ha castigado 4 la ma-
dre hiriéndola en su mas cara afeccion. Esa mu-
jer sin entrafias para la huérfana, hallaba en su
alma una ciega ternura por un hijo perverso y or-
gulloso que la ba reducido 4 la desesperacion.
(Rochester aparece en el umbral de la puerta de la

derecha.) 1Qué cambio en nuestras posiciones! La .

que un dia me maltratara, la que me eché de su
casa, hoy se ve obligada & implorarme , & supli-

.carme que partal... jPartirl... cuando acabo de

saber que Rochester me ama. Cuando yo tambien
le amo. |No importa! Dios me inspira... el sacri-
ficio sera completo. Me costaré tal vez el reposo,
la alegria de toda mi vida; pero no se dird que
Juana Eyre haya retrocedido delante de una buena
accion. Partiré.

ROCHESTER. (Adelantdndose lentamente y con paso grave.)

JUANA.

No, Juana, ti no partirds.
(Con sorpresa.) |Cielos! milord.

ROCHESTER. Si, Yo soy; yo que todo 'o he oido. Angel de

pureza, perdéname. Acabo de saber que la mujer
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cuyo nombre me ocullaste al referirme tus desgra-
cias, es mistris Sara. No aloanzo 4 explicarme to-
davia el odio de esa mujer horrible; pero lo que
8é, Juana, es que eres la mejor y mas noble de
todas las mujeres y que te amo.

JuaNA. jMilord...

ROCHESTER. Ya no soy el amo que manda, sino el amunte

8e. inclina delante de la mujer & quien ama y

e quien es amado, porque tu lo has dicho, Jua-

D3, th me amas. Bendila sea la indiscrecion que
me ha dado 4 cengoey un sentimiento que té nun-
ca habrias revelado. Yo dudaba, Juana, yo no me
atrevia 4 dar crédito 4 la voz intima que me de-
cia: eres amado, y por esto rodeaba de atenciones
4 lady Herminia, unico medio para descabrir el
interior de tu pecho. La prueba produjo efecto...

: Ahora ya no dudo y te doy las gracias.

JUANA, (Muly conmovida.) Mentiria, milord, si o8 ocultara
la alegria que inunda mi corazon en este instante:
moptiria g Dios que sabe cudntas veces he rogado
por vos durante mis largas horas de insomnio;
pero he empgiiado wi palabra y no puedo faltar 4
ella. Yo parto. Casaos con lady Herminia, os con-
viene mas que yo, pues sobre ser hermosa, tiepe
talento é instruccion, serd el adorno de vuestra
casa, y os deberd ql reposo de su madre.

RQCHESTER. JiY crees que te dejaré partir viendo huir con-
tigo la alegria de mi hogar? No, Juana, tu gene-
rosa conducta te engrandece mas y mas 4 mis ojos.
Th debes quedarte para servir de madre 4 Adela;
4 la pobre huérfana 4 quien educards 4 imégen tu-
Ya, de quien haris u muf'er buena y digna ‘{eil;e
te deber su felicidad: me lo has jurado 'y 8
cumplirlo.

suana. jMilord!... ) i

RocHESTER. 4Es posible que quieras abandonar sin pena
este castillo dejando en ¢l tu primero y gpi¢p
amor?

JuANA. No hableis asi, milord: no podria resistir & vues~
tras dulces paiabras y clvidaria mi promesa.

ROCHESTER, 4Y qué me importa & mi tu promesa, cuando
te ha sido arrancada per la fuerza? Tu deber y tu
corazon {6 mandan permanecer en esta casa, y 10
debes salir de ella por seguir un impulso de ge-

$ .



nerosidad hicia aquellos que han sido tus mas
crueles enemigos. Podrés desoir mis saplicas, pe—
ro tu sacrificio seria initil, pues te juro que lady
Herminia nunca serd mi esposa. (Transicion en to-
no solemne.) Juana Eyre, respondedme la verdad.
¢Me amais?

JUANA. (Con resolucion.) Si.

ROCHESTER. (Abrazdndola.) Pues ya es indisoluble el lazo
que une nuestros corazones.

ESCENA VI

DicHos.—MISTRIS SARA, entrando por el fondo sequida de
HERMINIA, EL CAPITAN ENRIQUE, GUILLERMO y MIS-
TRIS CLARA. -

sARA.  (Deteniéndose.) [Qué veo!

JUANA. (4p.) (1Cielos! jmi tia!)

ROCHESTER. (Ap. #rifado.) (jMistris Sara!)

sarA. Perdonad si soy importuna, milord; peio mi her-
mano Enrique que acaba de llegar y debe partir

- inmediatamente, no ha querido dejar el castillo sin
ofreceros sus respetos.

ENRIQUE. Dignaos perdonarme si me presento en traje de
viaje.

nocuzsren.] (Le da la mano.) Sir Enrique...

SARA.  ¢Sc estaba despidiendo de vos la sefiorita Juana?

ROCHESTER. jQué quereis decir?

sARA.  Como me dijo hace poco que iba & dejar el casti-
1lo, venia 4 proponerla para compaiero de viaje &
mi hermano.

ENRIQUE. Tendré el mayor gusto en serlo.

JUANA. Gracias, caballero; mas... (Confusu.)

ROCHESTER. (Inferrumpiéndola.) Su proyecto ha sufrido al-
guna variacion, sefiora. Juana ya no piensa en
partir. '

HERMINIA. (Con asombro.) [Qué escucho!

GUILLERMO. (Ap.) (¢Qué nuevo enredo es ese?)

sArA.  Es que... ‘

_ ROCHESTER. Es que no comprendeis lo que sucede. Con-

tando con vuestro friunfo, os deciais: Juana par-

tird y entonces... Todo lo he oido, sefiora, y Dios
mediante, van & quedar frustrados vuestros desig-
nios. (Cogiendo la mano de Juana.) Mistris  Sara




Hollister, milady Herminia Clarens, sir Guillermo,
sir Enrique, os presento mi futura esposa lady Ro-
* chester.

70008. |Su esposal (En el colmo de la sorpresa.)

ROCHESTER. Si, la que mi corazon ha escogido.

CLARA. [Oh! [milord! (Lanzdndose hdcia Rochester.) Dios ha
guiado vuestro corazon. (Estrecha vivamente las
manos de Juana.)

sARA.  {Es imposible! (Con ira.) Juana Eyre, decid que es
imposible, 6 de lo contrario... (Con cdlera.)

ROCHESTER. [Nada teneis que temer, milady! Sois aqui se- -
fior1 y soberana. -

$ARA. - [Miserable! (Amenazando ¢ Juana.)

enmiQuE. Tranquilizate, Sara. (Procurando calmarla.)

HERMINIA. jQué ultraje! (Con furor: rdpidamente 4 Guiller-
mo.) Guillermo, ¢gno me dijiste que Podias impedir
cualguier matrimonio contraido por lord Rochester?

GUILLERMO. Si.

HERMINIA. Véngame, pues, y seré tu&a. (Idem.)

cUILLERMO. Gracias. (Estrechdndola la mano muy contento.)
Para que podais casaros (A Rochester.), es preciso
que seais vindo. .

JUANA, jC6mo! :

SARA Y ENRIQUE. ;Qué estd diciendo?

suiLLERMO. Digo que la esposa de lord Rochester vive to-
davia. (Movimiento general.)

ROCHESTER, (Adelantdndose con mucha serenidad.) Antes que
me expliqueis esas palabras, debo preguntaros
quién sois. '

cuiLLERMO. Soy Guillermo Briggs, hermano del abogado
de Londres, pariente de lady Rochester; y tengo
el derecho de deciros, pues parece que lo habeis
olvidado, que vuestra esposa existe, reconocida
por la ley, sino por vos.

ROCHESTER. Mi esposa Carlota Mason murié hace un afio
en la Jamaica, victima de una terrible dolencia.

sUILLERMO. Os engaiiais, milord. .

ROCHESTER. {COmo sabeis vos que existe? ¢Qué pruebas
teneis?...

6UILLERMO. Su hermano Roberto que acaba de llegar &
Londres os las presentard juntamente con vuestra
esposa.

JUANA y CLARA. {Gran Dios!

ROCHESTER. {Es imposible!
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suiLLERmO. Cansado Roberto Mason de gusrdar em su ca-

8a 4 1a pobre loca abandenada por vos, o8 la trae

ra que la cuideis en vuestro castillo, segun de-

er de toda huen marido. Tal vez hoy mismo les
veals entrar por vuestras puertas.

racHesTER. [Maldicion! jCuando esperaba olvidar lo pasa-
do, se levanta de nuevo & mis ojos con todo su
horror! '

sARA.  Nos marchamos, milord, porque ne nes es deco-
rosG permenecer uR MOMANto mas en yuestra casa.
Adios, lady Rochester, (4 Juana con une wmirads
de odio.) gozate ahora en el triunfo y sé feliz con
%} esposo de Carlota Mason. (Vase per dl fondo con

nrique. ) ‘

JUARA. (Diog mio! (Llorando.) {Qué nuevos dolores me te-
;ﬁalis )reservados! (Mistris Clara procura conso—-
arla. :

ROCHESTER. Id con vuestra victoria, enviados del demonig,

JUANA, ;Quisiera morir! .

ROCHESTER. jJuanal

JUANA. [Alras!

ROCHESTER. jTambien vos me rechazais!

JuaNa. Tal es mi deber, milord. Yo os amaha, os amo to~
davia J)or desgracia, y este amor que creia desti~
nado 4 hacerme olvidar los harrores del pasade,
serd de hoy mas la desesperacion de mi vida. Adios,
milord. (Da un paso para retivarse.)

cLARA. (Juana! (Deteniéndola.)

ROCHESTER. |Os vais por fin! Me abandonais en mi deses-
peracion!

JUANA. Es preciso, milord! Si permaneciera un momento
mas en vuestra casa, creerian que .era vuestra
manceba y mi honor es antes que todo. No me de-
tengais, milord. El cielo os guarde y derrame so-
bre vos todas sus bendiciones. (Vase sequida de
wistris Clara.)

RocHESTER. Maldicion sobre ti, sir Roberto Mason, que has
venido & destruir mi felicidad y 4 arrojar J dngel

_ bueno de esta casa. Cuando entres en ella, ya no
encontrards sino un caddver, »



ACTO CUARTO.

El cuarto de Rochester. Puerta en el fondo y laterales: ventana i la
‘ izquierda. Sillones, mess y usa bibliotocs. -

ESGENA PRIMERA.
ROCHLSTER solo, sentado & la derecha en un sofd, triste y
meditabundo.

Cuando el hombre ha padecido como yo durente
muchos afios, cuando su suefio ha sido turbado
gor la presencia de un espectro unido fatalmente

su destino, el suicidio no debe inspirar horror
al moralista ni al filésofo. (Oyese el rurdo lejano de
la tempestad.) La temgestad ruge, y otra mas ne-
gra y terrible estalla dentro de mi corazon... Ojala
cayera el rayo en este castillo maldito sepultdn- .
dome entre sus ruinas! Muchas veces he invecado
la muerte, pero sorda 4 mis instanoias, quiere
Krecisarme 4 que la obligue & venir. Veinte veces

a temblado en mi mano el arma fatal, y una fuer-
za invencible ha detenido mi brazo, pero hoy nada
me hard retroceder. (Se dirige & la mesa: y toma
convulsivamente un papel.) Hé aqui mi Gltima vo-
luntad. Adela que estd en Londres partir mi for-
tuna con Clara y Juana... si es que Juana vive to-
davia. Ellas me compadeceran y rogardn por mi,
pues me han amado. En cuanto & mi espesa...
&qué debo bacer por ella? No contenta con haber
envenenado mi juventud, ha atravesado los mares
en mi busca; mi casa es hoy la suya y ha venido
4 convertir mi {ranquile hogar en la morada del
demonio. A su nombre sublévase mi alma, cubre
mis ojos un velo de sangre, y... Pero no, que vi-
va; yo soy quien ha de morir. (Toca la campanitie
y iuego se pasea agitado.)
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ESCENA II.
ROCHESTER, MISTRIS CLARA.

rocuesTeR. Clara, que nadie venga hoy 4 interrampirme:
necesito estar solo.

CLARA. Pero milord, 3y los médicos? :

ROCHESTER. {Qué quieren de mi esos hombres? 4Qué pue-
den contra padecimientos morales?... Toda la cien-
cia humana es impotente contra el mal que me
devora.

cLArA. Dicen, milord, que en vuestra situacion un inci-
dente inesperado puede cambiar la faz de las cosas.

RocHESTER. ¢Qué incidente? ;Qué quieres decir? La espe-
ranza H la felicidad habian entrado en mi corazon
ulcerado... Juana habia reanimado la llama pronta
4 a‘llpagarse; pero la ingrata me abandoné siun pie-
dad... Clara, vos lo sabeis; ya no hay esperanza.

cLARA. Y si Juana volviese?

ROCHESTER. (Vivamente.) ;Si Juana volviese? Clara, ti me
ocultas algun secreto... ;Juana va & volver? Ha-
bla, habla. ‘ '

ctara. Yo lo ignoro, milord; pero un presentimiento...

rocHesTER. [Un presentimiento! (Encogiéndose de hombros.)

cLARA. [Oh! milord. En nuestras montafias de Escocia
creemos en los presentimientos 'y raras veces nos
engafian. Mi 4ngel custodio me ha dicho al oido:
Espera, espera para tu amo. Creedme, milord, no
desanimeis; tened confianza en el Todopoderoso.

. ROCHESTER. Gracias, Clara, por vuestra solicitud, pero no

puedo participar de vuestra ilusion. Juana no vol-

verd; es altiva y virtuosa. La perdi para siempre.

ESCENA III.

Dichos.—PATRICIO, luego MISTRIS SARA, y EL CAPITAN
ENRIQUE.

paTriclo. Milord, dos personas desconocidas que acaban
de lle;ar, desean hablaros.
ROCHESTER. (Bajo.) 4Si vendrin de parte de Juana? (Alto

.6 Patricio: este se va por el fondo.) Que entren.
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(Clara trata de retirarse.) Quedaos, Clara. Si es
preciso que os retireis, yo os lo diré.

CLARA. Y si vienen los médicos?

RoCHESTER. No quiero verlos; me irritan con sus consejos.
Pero los recien llegados tardan ya mucho. (Mistris
Sara y Erm'guc entran por el fondo: Rochester les
conoce.) {Qué veo! [Mistris Sara! ’

SARA. (Envejecida por la pesadumbre.) Si, milord.

CLARA. (4p.) (4A qué vendrd?) :

ROCHESTER. (A Clara.) {Asi debia realizarse tu presenti-
miento! (A mistris Sara con indignacion creciente.)
4Venis 4 insultar mi dolor, sefiora? ¢Qué quereis?
Hablad ya. No os basta haber sembrado la tristeza
en esta casa, que 0 es preciso renovar mis tor-
mentos con vuesira presencia? Vos, la inspirada
eternamente por el genio del mal, yqué nuevos do-

.+ lores me traeis? '

ENRIQUE. La célera os ciega, milord. Ninguna dafiada in-
tencion trae 4 mi hermana & vuestra casa. Dignaos
escucharme. Ricardo, el hijo de mi hermana se ha
suicidado... Herminia dejo la Inglaterra abando-
nando & sir Guillermo, quien ha muerto en un
‘naufragio. Quebrantada por el dolor y lleno el co-
razon de arrepenlimiento, mi pobre hermana ha
Tlerido, antes de morir, cumplir un deber sagra-

o para con Juana obtenierdo su perdon, viniendo
4 anunciarle que su tio ha muerto legéndole toda
su fortuna. (Durante esta relecion Clara hace sefias
& Enrigue para que no prosiga.)

ROCHESTER. ;No sabeis, pues, que Juana no estd aqui? que
dejé este castillo hace un afio, el mismo dia que
vos, sin recursos, sin proteccion, y que quizés ha
muerto de hambre y de frio?

SARA. (Arrojando un grito.) {Muerta I no puede ser, no
puede ser. ;Dios no lo habré permitido!

ROCHESTER." (Se oye ruido de pasos precipitados y la risa
estridente de la loca.) Hablais de Dios, sefiora, ha-
blais de Dios... |}y permite que ese monstruo vi-
va! ;Ofs esa carcajada? Asi se rie lady Rochester...
mi mujer, la loca furiosa que... (Redobla el ruido
de asos.f Habrd roto sus cadenas... jse ha esca-
pado de la torre! (Sale por la puerta de la izquier-
da precipitadamente y en extremo agitado.)
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- ESCENA 1V.
MISTRIS SARA, ENRIQUE, MISTRIS CLARA.
" {La tempestad va acercdndoge.)

(Liorands.) |Mi pobre amo! Acabaré por perder la
razon.

enrique. gVive todavia esa desgraciade?... iPero decidme,

CLARA,

SARA.
CLARA.

mistris Clara, gpor qué me haciais sefias?

Para que no siguierais hablando de Juana. Su
ausencia ocasioné la enfermedad que le consume.
4Pero no es verdad que no ha muerto?

No, mistris. Hace algunos dias, cuando desespera-
ba ya de saber noticias suyas, una feliz casuali-
dad me descubrié su retiro. La escribi, y supe
todas sus desgracias; entre otras, la de haber te-
nido una larga y penosa enfermedad que la privé
de ir 4 reunirse con' su tio en Madera, cor.forme
le habiais dicho. En la actualidad vive en un pue-
blecito 4 ochenta millas de aqui con la familia de
ah joven llamado Saint-John,un jéven que compa-

- decido de las desgracias de Juana, se ha enamora-

do de ella: pretende hacerla su espesa, y lHevarsela
4 las Indias.

exaiQue. ,Y milord sabe esto?

CLARA.

SARA.

CLARA.

La sefiorita Juana me ha prohibido que le revele
el punto de su residencia.

Lo habeis dicho que los médicos opinan que un
euceso extraordinario, por ejemplo, su vuelta
al eastillo salvaria 4 lord Bochester?

Si, y su Gltima carta me hacia presentir que den-
tro de poco no experimentaria los temores
abrigaba de encontrarse con milord, cuya pasion
la babia herrorizado hasta entonces. Esias Gliimas
palabras estaban subrayadas y ne ke podido com-
prender el sentido misterioso que @l parecer ocul-
tau, '

tumaue. Puies bien, oid, mafiana saldremes para Witeross,

SARA.

y haremos valer toda nuestra influencia para que
" Juana vuelva cuaato antes. -

Si, Enrique: iremos & .ver 4 Juana. jPobre nifia!

Me perdonaré los tormentos que mi odio insensato
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- le ha hecho sufrir? (Qyese la vas de Rockester.)
CLARA. (Asustada: sefialando 6 M. Sora y G Ewrique la
. puerta de la derecha.) jAh! Que milord no os vea
abora, En su actual estado de agitacion... En-

Cra‘g aqui, entrad. (Lo tempestad re o l mzraa

Y us se relwran ta de la 3

mist:-nicq Clara por lo fe?l fondo’.’;m ’
ESCENA V.

LORD ROGHESTER, solo entrando exasperado por la puerta
- de la isquierda, d poco JUANA y‘clm.’ e

ROCHESTER. [Qué horror! La loca habia roto su cadena.
He tratado de volverla 4 la torre, pero mis esfuer-
708 han sido impotentes. ;Vuelva ella por si sola!
jOh! ;suplicio horrible! Ser el esposo de ese mons-
truo, [estar condenado & vivir siempre con esa
furia! jOb! no quiero... no puedo... primero mo-
rir. (Abre un cajon de la biblioteca y saca una pis-
tala,) Dios me perdonard. (Acerca la pistola d su
sion y se dispone & disparar cuando suena wn trueno
espantosa. conmocron eléotrica le hace bajar el
- brazo y la pistola cae ol suolo dispardndose. En el
mamento de la detonacion M. Clara y Juana entran
asustadaa.) . .
dpanA. (Deteneos, milord! (Corriendo 4 él 4 arrancdndole
la pistola.) jEsta arma!... (Queriais mataros?
ROGHESTER. ¢Por qué has venido & detener mi brazo?
Juana. [Por qué Dios os manda que vivais, porque es un
erimen el que ibais 4 eonsumar, milord!
RocHeEsTER, [Cielos! ¢Qué veo?,.. jjjJuanal!!! [Mi &ngel
hueno 4 quien lloraba perdido para siempre y que
80 b::xe aparecs en el momento que mas desespe-
rabal
JUANA. [Gracias, Dios de bondad, que me habeis condu-
cido 4 tiempo de evitar un crimen! :
ROCHESTER. ¢Serd un suefio lo que pasa por mi? No...
no... e8 la realidad! Juana, amgel del cielo, ges
cierto que estds 4 mi lade? déjame verte, contem-
l)larto con mbrim&. "Mi corazon rebosa de ce-
estial alegria... hableme, oiga yo ta tierna y me-
lodiosa voz... sus dulces acentos derraman un
bélsamo de consuelo en mi pecho afligido.
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JuANA. jCalmaos, milord! Juana no puede escuchar vues-
tras amorosas palabras sin ofender 4 Dios! Sabia
que erais desgraciado y viene 4 daros el consuelo.
La hermana de la caridad viene 4 prodigar sus
cuidados al desgraciado que sufre. No veais en
Juana mas que el instrumento de la misericordia
divina. .

ROCHESTER. ¢Qué quereis decir? ;Qué significan esas som-
brias palabras?... {Me haceis temblar!... jJuana,
por piedad compadeceos de mil...

JuaA. Milord, escuchadme bien. Toda palabra de amor
fuera mmpia. Yo no me pertenezco. jJuana Eyre
en otro tiempo es hoy mistris Saint-John!

ROCHESTER. ¢{COomo?...

Juana. Estoy casada.

ROCHESTER. (Cayendo anonadado en el sillon.) |Cielos!

CLARA, (Ap. d Juana.) (Qué habeis hecho?

JUANA. (4p. d Clara.) Mi deber. '

ROCHESTER. (Volviendo en si.) jJuana Eyre casada! La mu-

- jer por quien hubiera sacrificado mi existencia,
mi fortuna, mi dicha... (Arrebatado por un mo-
menlo de delirio dirigiéndose ¢ Juana.) ;Y te atre-
ves 4 venir & este castillo para insultarme, para
decirme que perteneces 4 otro?... jAb! {jjDesgra-
ciada!!! (Se lanza della y Juana cae de rodillas.)

CLARA. (Interpoméndose.) {Qué haceis, milord! (Ruchester se
contiene, cubriéndose con las manos el rostro. Clara
levanta d Juana y la sienta en el sillon. Pausa. Ro-
chester anegado en ldgrimas se arrodilla ¢ los piés

de Juana y la besa la mano.

ROCHESTER. {Perdéname, Juana, perdéname, dngel de can-
dor y de pureza! |Te amaba tantol... {Yono vivia
sino por ti! y sin embargo... {Ah! gpor qué sepa-
raste de mi wano el arma fatal? (Cae en el sillon.)

JUANA. jPorque Dios en su misericordia infinita guié
aqui mis pasos para ser vuestro dngel salvador!

ROCHESTER. [Clmplase su voluntad!

cLArA. Ved cudnto sufre. jTened compasion de él!

JuANA. jCallad! (Oyese gran rurdo de-voces dentro y carca-
jadas nerviosas que son interrumpidas por las voces
de los criados. Voces dentro.) jSocorro! jsocorro!

JUANA. (Qué significan esas voces? ¢Ese ruido?...
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ESCENA VI

DicHos.—MISTRIS SARA, ENRIQUE, y ¢ poco PATRICIO
por la derecha.

* SARA.  JQué sucede, milord? (jAqui Juanal) . '
nocussrg;:i. (Voloiméo en si.) iQuién?... Dejadme, de-
jadme. -

paTRiclo. ;Milord, milord! ,

ROCHESTER. 4Qué me quieres? :

PATRICI0. Acudid pronto. La pobre demente, despues de
haber roto sus cadenas, se ha apoderado de una
;ntorcha encendida y ha pegado fuego 4 la torre del

orte.

ROCHESTER. [Ya me olvidaba! |Siempre la loca ara turbar
mi sosiego! Ea, lord Rochester, tu noble dama es-
t4 en peligro, tu digna esposa te llama. jCorre &
exponer tu vida por salvarla! Vé en busca de la
muerte f’ el cielo haga que la encuentres en medio
de esa llama. (Va d marcharse.)

JUANA. (Interponiéndose.) |Deteneos, milord!

CLARA. ;Querido amo! .

ROCHESTER. Dejadme. Apartaos, dejad que se cumpla mi
destino. (Vase.)

SARA.  (Dirigidndose & Juana y queriendo arrodillarse.)
{Juana!

JUANA. (Impidiéndoselo.) ¢Qué haceis, sefiora?

$ARA. Humillarme 4 tus plantas, pedirte perdon de lo
mucho que te he ofendido; no me rechaces, Jua-
na, déjame que abrace tus rodillas, mira mi arre-
pentimiento y perdéname.

JuaNA. Nunca he dado cabida al odio en mi pecho. (Se
abrazan.)

sARA.  Dios te recompensara, Juana; eres buena y gene-
rosa; él premiard tu virtud. (Voces dentro.)

cLARA. (En la ventana.) |jiDios mio!l!

JUANA. (Qué sucede, Clara?

cara, Milord que corre al abismo, persigue 4 la pobre
loca en lo alto de la torre...

JUANA. (Corre d la ventana.) iCielos!... va & precipitar-
ge... ella huye blandiendo la antorcha incendia-
ria... jMilord, deteneos; si dais un paso mas sois
perdido! No me oye... Rochester... jGran Dios!
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el cornisaminto se ha desprendido, el hundimien-
to es inevitable... Quiere detener & su esposa, ella -
se resiste... se arroja sobre él... 1jAh!l! [[jYa es

tarde!!! (Un grito desgarrador. Unmomento despues
del grito se oye un gran rusdo como el 7“6 produce
el hundimiento de una parte de edificio, el resplandor
sigue aumentando. Juana tae desmayada, todos se

) precipitan d socorverla.) :

ENRIQUE. Sara, mistris Clara, socorred 4 esta infeliz, yo
corro 4 informarme. :

sARa.  Si, Enrique, no te detengas por si puedes evitar
una desgracia. (Vase sir Enrique.) Juana, hija mia,
vuelve en ti!

JUANA. (Consigo misma.) {Muerto! jmuerto!

sARA.  [Ne es posible! Dios no lo habré permitido.

JuANA. Yo misma he visto 4 esa terrible mujer en su ac-
ceso de locura arrojarse sobre milord... lanzar una
horrorosa carcajada y precipitarse con él en las
ruinas del castillo.

sARA.  jAh! (qué horror!

JUANA, .Y permitis que exista, Dios santo? Y no lanzais
desde vuestra esfera un rayo que me convierta en
cenizas?

ROCHESTER. Dentro.) Por aqui, amigos, por aqui.

JUANA. [AhL.. .:jesa vozl...

ROCHESTER. (Dentro.) ¢Patricio, Clara?

JuanA. Kl es! {El es! |Perdéname, Dios mio! Enmi dolor

he blasfemado, he dudado de tu misericordia. (De
rodsllas.)

ESCENA VIIL
Dickos.—ROCHESTER, luego ENRIQUE.

ROCHESTER, Acudid todos, socorredla si aun es tiempo...
, (Sale ¢ la iltima palabra.)

JUANA. (Corriendo d él.) (Milord !

ROCHESTER. [Juana!

JuANa. ;Salvado!

ROCHESTER. |Si, Dios ha obrado un milagro! |El dngel bue-
no ha rogado por mi! Toda la parte del castillo ha
venido al suelo devorado por las llamas arrastran-
do consigo 4 lady Rochester; yo iba 4 sacumbir de
la misma manera cuando Patricio y los demds cria-

.
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dos me arrancaron entrs sus brazos del precipicio.

Lo que ahora importa es socorrer si aun es tiempo

4 la infeliz. Juana.:. Clara... acudid todos...

JUANA, CLARA, SARA. (Van d salir.) Si, si, corramos.
ENRIQUE. (Saliendo,) jDeteneos! :

ROCHESTER. ' {Como!

ennroue. {Lady Rochester he existe!

ROCHESTER. (Aterrado.) [Muerta!

eNpiIque. Los corlos momentos que ha sobrevivido 4 su

horrible caida no ha hecho mas que invocar & Dios
y suplicar que la perdoneis.

ROCHESTER. Sefior, vos me concedisteis poder, fuerza, ri-

JUANA.

queza, y yo desconoci todos estos dones de vuestra
inefable bondad: hoy vuestra célera ha herido al,
soberbio, vuestra terrible'mano descargé sobre mi
el peso de sus iras; inclino la cabeza y os bendigo.
(Yendo d Juana.) Juana... (Ella hace un movimien-
to.) Nada temais. Gracias 4 vos entrevi una dicha
inesperada, un paraiso en este mundo. Dios no lo
ha querido. Os ha vuelto 4 mi, me ha hecho libre,
cuando Xa no Lpodiais pertenecerme. Cimplase su
voluntad! (4 Clara.) Y ti, th la Gnica que me has
amado & pesar de mis defectos, permiteme que te
pida una Gltima prueba de afecto. Este castillo
sus dependencias te pertenecen. (Movhniente
Clara.) No puedes, no debes negarte & aceptarlos.
Desde hoy me seria imposible vivir en este castillo:
mi razon no podria luchar con el recuerdo de los
dolores que en él he sentido, con el recuerdo de
la felicidad que crei haber encontrado. Parto, de-
jo la Inglaterra, y cuando haya dejado de existir...
(Sobresaltada.) §Qué decis, milord?

ROCHESTER. Tranquilizaos; no atentaré & mis dias; espera-

CLARA.

ré mejores tiempos. Recomiendo & Adela, vuestra
discipula, 4 la amistad de mi parienta Clara, y os
ruego que veleis por ella, Juana... permitidme que
os llame asf por ultima vez. Sed dichosa, y adios
para siempre. (Da un paso pararetirarse y encuen-
tra & M. Clara arrodillada en el umbralde la puerta.)
(Juntando las manos.) [Oh! amo mio, no partais, F
perdonad & vuestra fiel criada que no quiere ocul-
tar el secreto que guarda su corazon. Juana que
temia vuestro amor, Juana que en su sublime vir-
tud ha acudido 4 una estratagema para presentarse
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sin peligro en vuestra casa, Jusna no es casada,
Juana es libre.

ROCHESTER. (Con ansiedad.) Libre] jlibre! En nombre del
cielo, Juana, decidme que es cierto. (M. Clara se
levanta.)

JUANA. ‘Ba]ando los ?oc .) Si, milord; tenia mieda de vos,
o tenia de mi misma, y mistris Saint-John prote-
gia & Juan:tfly

ROCHESTER. (Con exaliacion.) [Oh santa joven! Juana, la
dicha va & volverme loco.

JuaNA. |Silencio, milord! nuestra felicidad en este momen-
to seria un sacrilegio. La que llevé vuestro nom-
bre acaba de pa(;ecer delante de‘aDms R emos

I 8u Te uana se arvodilla y cruza
po m« lo 1mstan.) y
nocumu (Exundwndo las manos sobre la cabeza de Jua-
na.) Dios la perdonard, pues ruega por ella uno de
sus angeles.

FIN.
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