
Der Alptraum des Jungen begann im
Moor, in das die Ordensbrüder die
Heimkinder immer trieben, damit

sie Torf stechen, den ganzen Tag lang. John
Kelly war damals 13 Jahre alt, und er erin-
nert sich so gut an seine erste Vergewalti-
gung wie die anderen Opfer auch. 

Bruder James rief ihn zu sich in den
Lastwagen der Aufseher im Moor, so geht
John Kellys Aussage. Dort schlug ihm Bru-
der James plötzlich mit dem Handrücken
ins Gesicht, so hart, dass das Kind zu Bo-
den ging. Bruder James schrie den Jungen
an, er sei ein kleiner, dreckiger Bastard,
dann warf er ihm ein Handtuch hin, er sol-
le sich säubern.

John Kelly gehorchte, aber sofort nahm
ihm der Bruder das Handtuch wieder ab
und sagte, er wolle das machen. Er rieb
John den Rücken ab, die Beine. Dann sag-
te er ihm, er müsse die kurze Hose auf-
knöpfen, so dass er ihn auch dort säubern
könne. Kurz danach kam dieser stechende
Schmerz.

Am Abend schickte Bruder James ihn
unter die Dusche im Kinderheim von Dain-
gean – und kam selbst mit. Als er wieder
ging, blutete das Kind.

Heute, 44 Jahre später, lebt Bruder 
James als Pensionär in einem Heim seines
Ordens, der „Oblate Fathers“, Katholiken
natürlich, dies ist Irland. Er will nichts sa-
gen zu John Kelly und den anderen. Es
würde ihm auch kaum noch jemand auf
der Insel glauben.

Denn aus kleinen Jungs werden Män-
ner. Viele bleiben ihr Leben lang Opfer

nach solchen Erfahrungen. Aber manche
dieser Männer ziehen auch in den Kampf,
um die Jungs zu rächen, die sie einst waren.

John Kelly ist Taxifahrer, er hat einen
Nacken wie ein Bulle, und seine Hände
sind Pranken. In der Küche seines winzi-
gen Hauses kann er sich kaum umdrehen.
Nach oben geht er nur ungern, denn dort
ist alles voll mit den Akten des Verbands,
den er gegründet hat: der „Survivors of
Child Abuse“ (Soca), der Opfer der kirch-
lichen Kinderschänder.

Rund 4500 Mitglieder hat Soca inzwi-
schen. Knapp 15000 Opfer gibt es insge-
samt, die meisten sind heute ältere Män-
ner, die nicht vergessen können und jetzt
nicht mehr verdrängen wollen.

Kelly und die Chefs anderer Verbände
haben einen Skandal vorangetrieben, der
nun Irland erschüttert. Am 20. Mai hat eine
unabhängige Untersuchungskommission
ihren Bericht vorgelegt. Neun Jahre lang
ermittelten Experten unter Führung der
Richter Mary Laffoy und Seán Ryan, was
jahrzehntelang geschehen ist in Irlands
Kinderheimen, in Waisenheimen, Gewer-
be-Internaten, in Besserungsanstalten für
Jugendliche – allesamt finanziert vom
Staat, betrieben aber von 18 katholischen
Orden wie etwa den „Christian Brothers“.
Die Orden sind die Hilfstruppen der iri-
schen Kirche: Tausende Männer, nicht zu
Priestern geweiht, die aber leben wollen
wie Mönche.

Die Ordensbrüder haben Kinder ge-
schlagen, gequält, vergewaltigt. Sie ließen
sie hungern und frieren, und manche der
Gottesmänner haben die Lederriemen ih-
rer Peitschen mit Salz eingerieben, damit
jeder Schlag lange brennt. „Das waren ka-
tholische Konzentrationslager, der irische
Archipel Gulag“, sagt Kelly.

Bald schon wird eine zweite Untersu-
chungskommission, geführt vom Justizmi-
nisterium, ihren Bericht vorlegen. Er soll
enthüllen, wie Priester und Mönche nicht
nur in geschlossenen Heimen Kinder miss-
handelten, sondern auch in den Gemein-
den, mitten in der Gesellschaft, bis ins Jahr
2004. Um die 500 Täter werden darin wohl
genannt, allein in der Erzdiözese Dublin.
Es geht auch um die Kirchenführer, die
ihre Kinderschänder schützten. 

Und dann sollen Fahnder und Ankläger
die Täter jagen, das hat Premierminister
Brian Cowen am Mittwochabend Kelly und
den anderen Opfervertretern bei einem
Kaffee in seinem Büro versprochen. 

Es geht auch um anderes als Schuld 
und Sühne – um enorme Schmerzens-
gelder zum Beispiel: Über 1,1 Milliarden
Euro hat die Regierung den Opfern schon
gezahlt, um Massenprozesse zu vermei-
den. Es hat nicht geholfen. Nun kämpfen
Staat, Kirche und Opfer darum, wie viele
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„Wir waren Sklaven“
Priester und Laien haben über Jahrzehnte 15000 Kinder 

misshandelt oder vergewaltigt. Nach und nach 
kommt das Martyrium der Jungen ans Licht der Öffentlichkeit.

Ehemalige Verwahranstalt Daingean in der Grafschaft Offaly: Es geht um Schuld und Sühne und um enorme Schmerzensgelder
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hundert Millionen es noch werden und wer
sie bezahlt.

Es geht aber auch um das Selbstver-
ständnis Irlands, wo die Kirche noch mäch-
tig ist wie in keiner anderen westlichen
Demokratie. Diese Macht schwindet jetzt
von Tag zu Tag.

Die Ryan-Kommission hat ihren Bericht
ins Internet gestellt (www.childabusecom-
mission.ie). Jeder kann ihn herunterladen.
Die Kommission hat die Grausamkeiten
ausgewertet, nach Art und Intensität, es
gibt Statistiken, über Verbrechen, Schu-
len, Tätertypen. Tabellen listen auf: schwe-
re Wunden, ausgeschlagene Zähne, ver-
brannte Haut, gequetschte Nieren, gebro-
chene Arme, Beine, Finger – alles,
was man an einem Kind kaputtma-
chen kann. 

Mädchen tauchen selten als Op-
fer auf, weil die Nonnen seltener zu
Täterinnen wurden. Und die from-
men Brüder kamen an die Mädchen
nicht heran; vielleicht auch dafür
mussten die Jungen bluten. 

„Die Nächte waren das Schlimms-
te“, so steht es im Ryan-Report.
„Wenn sie dich nicht holten und
schlugen, dann hörtest du, wie sie
es anderen antaten. Bis zu vier Brü-
der kamen und holten einen aus
dem Bett und schlugen ihn. Sie 
waren wie jagende Rudel.“

Das Verbrechen der Kinder war
in der Regel ihre Armut. John Kel-
lys Mutter zog allein sieben Kinder
groß. Der Vater versuchte, Jobs auf
dem Bau zu finden, in England, wo
aber damals an Ecken noch solche
Schilder hingen: „Iren, Schwarze
und Hunde unerwünscht“. Deshalb
schliefen die Kelly-Kinder auf
Bahnhöfen, wenn die Mutter die
Miete nicht zahlen konnte. Und
deshalb klaute einer der Brüder
Cadbury-Schokolade in einem Ki-
osk. Er gab John, dem Zwölfjähri-
gen, zwei Tafeln ab, da kam auch
schon die Polizei.

In der Verwahranstalt Daingean be-
wachten 25 Geistliche hinter den hohen
Mauern der ehemaligen Kaserne 500 Jungs.
John wurde zu Nummer 253. Er schob
schwere Schubkarren durchs Moor, er grub
Kartoffeläcker um, mistete Schweineställe
aus. Der Orden verkaufte Torf, Kartoffeln
und Fleisch, und auch die Kinder, als Leih-
arbeiter an Bauern. „Wir waren Sklaven.“

Schulunterricht gab es nur anfangs,
Schläge und Arbeit immer. Die Kinder
stellten alles her, was nötig war: Die Brü-
der trugen über den Kutten lange lederne
Peitschen. Auch diese Peitschen mussten
die Kinder nähen. 

Jeder Bruder hatte sein eigenes Design.
Die meisten ließen sich Pennys auf die 
neuen Lederstreifen nähen, damit es
schmerzte. Manche bevorzugten Blei-
stücke oder Kupferdraht. Die noch Perfi-

deren ließen die Gewichte ans Ende der
Lederstreifen nähen. Dann wickelte sich
das Leder beim Schlag gegen einen Schen-
kel ums Bein und traf oft die Hoden. „Du
wurdest entmenschlicht, und irgendwann
glaubtest du, dass du ein Untermensch
bist“, sagt Kelly.

Nach gut zwei Jahren ließen ihn die Brü-
der frei, und John Kelly rannte weg aus Ir-
land, nach London. „Ich habe am Anfang
im Hyde Park auf der Bank geschlafen. Ich
hatte nichts, es regnete, aber zum ersten
Mal fühlte ich mich wieder sicher.“

Erst fast 30 Jahre später, 1997, kehrte er
zurück. Es erschienen damals Artikel über
die verlorenen Kinder in irischen Zeitun-

gen, die BBC sendete einen langen Doku-
mentarfilm. Und John Kelly gründete
Soca. Der Tanz konnte beginnen.

Die Kirche sah ihre Opfer kommen und
schloss 2002 einen Deal mit der Regierung.
Die alte Kumpanei der Macht funktionier-
te noch: Die Kirche müsse nur einen 
kleinen Teil der absehbaren Schmerzens-
geldzahlungen übernehmen, 128 Millio-
nen Euro, zahlbar etwa mit Immobilien.
2004 erstritten dann die Christian Bro-
thers, dass die Beschuldigten anonymisiert
wurden.

Die Kirche hat bislang nur etwa die Hälf-
te ihres Anteils bezahlt – und die verspro-
chenen Latifundien sind in der Wirt-
schaftskrise auf einmal viel weniger wert
geworden. Zugleich fordern die Opferver-
bände, die Kirche müsse bluten, nicht der
Steuerzahler.

„Der Konflikt ist jetzt da“, sagt Patrick
Walsh, „dieses Land war eine Theokratie,
keine Demokratie. Kein Premierminister
wurde gewählt ohne die Unterstützung der
Bischöfe. Dafür revanchierten sich die 
Politiker. Das ändert sich jetzt. Und das
trennt auch das Volk von der Kirche.“

John Kelly ist der Kämpfer der Opfer,
Patrick Walsh ist ihr Denker: ein stiller
Banker, Exil-Ire aus London, mit einer
großen Brille und einer Aktentasche im-
mer neben sich.

Er war zwei Jahre alt, als seine Mutter
sich von seinem Vater trennen wollte.
Scheidungen waren verboten in Irland, der
Vater befürchtete, die Frau würde nach

England durchbrennen und zeigte
sie bei der „Garda“ an: Die Poli-
zisten kamen und brachten die vier
Kinder in Heime. 

Patrick, der Kleinste, musste 
14 Jahre bei den Prügel-Katholiken
bleiben. Einmal nur durfte ihn 
seine Mutter besuchen in diesen
Jahren. Er sagt, die Ordensbrüder
seien die Mannschaften des Anti-
christen. „Satan tarnt sich als Engel
des Lichts“, heißt es in der Bibel,
und weiter: „Ihr Ende wird ihren
Taten entsprechen.“

Der Druck auf die Kirche
wächst, mit dem Ryan-Report und
dem nächsten über die Erzdiözese
Dublin, die lange ihre Männer vor
der Justiz schützte. Ein Pater wird
darin vorkommen, der acht Jungs
vergewaltigte – in einem Kinder-
krankenhaus. Dazu ein Glaubens-
bruder, bei dem man noch gar nicht
weiß, wie viele Kinder er miss-
handelte. 

Der neue Erzbischof Diarmuid
Martin, vom Papst geschickt, ein
Vatikan-Diplomat, weiß, worum es
geht. Als einer der wenigen Bischö-
fe will er Aufklärung, er will auch,
dass die Orden zahlen für ihre 
Opfer, schnell. „Wir dürfen keine
Zeit verlieren. Mit dem Missbrauch

und der Rolle der Kirche dabei verspielen
wir unseren Respekt.“ Die Untersuchun-
gen und die Entschädigungen seien die
„letzte Chance“ zu retten, was noch zu
retten ist.

Denn es wird im neuen Bericht noch
viel mehr Geschichten geben wie die von
Colm O’Gorman, Geschichten wie Schnee-
bälle, die manchmal eine Lawine auslösen
können.

Man findet O’Gorman heute in der iri-
schen Zentrale von Amnesty Internatio-
nal, wo die O’Connell Street anfängt, Dub-
lins Prachtmeile. O’Gorman, 43, ist der Di-
rektor von Amnesty in Irland, er war auch
schon Senator des Parlaments, er ist pro-
minent auf der Insel. 

Es war ein sehr weiter Weg bis dahin.
„Die Priester nehmen ihre normalen Schu-
len als ihr Jagdrevier“, sagt er, Grund- 
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Opfer Walsh, Kelly: „Die Nächte waren das Schlimmste“
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und Hauptschulen werden überwiegend
von der katholischen Kirche kontrolliert.
Was irische Kinder lernen, das lernen sie
von der Kirche, ein „bizarrer Fehler“, sagt
O’Gorman.

Als O’Gorman 14 war, entdeckte Pater
Seán Fortune den Jungen auf seiner Schu-
le. Schon im Priesterseminar hatte er sich
an Pfadfindern vergriffen. Doch das Bis-
tum versetzte ihn nur, nach Wexford im
Südosten.

Sein Talar beeindruckte O’Gormans
Mutter und auch den Jungen. Der Priester
warb ihn, angeblich für eine Jugendgrup-
pe. Aber schon am ersten Wochenende
vergewaltigte er ihn, nachdem er sich vor-
her die Hände eingecremt hatte. „Wenn
ich Creme rieche und das Geräusch höre,
läuft es mir noch heute den Rücken run-
ter“, sagt O’Gorman. Und dann redete der
Priester dem Jungen ein, der sei schuld. Er

drohte, es den Eltern so zu erzählen, iri-
sche Eltern glaubten Priestern. „Mein Va-
ter wäre gestorben“, sagt O’Gorman. 

Über zweieinhalb Jahre ging das so,
dann fragte Pater Fortune den nun 17-
Jährigen, ob der ihm nicht einen jüngeren
Bekannten besorgen könne, dafür würde
er ihn ziehen lassen. 

Da rannte Colm O’Gorman weg, nicht
zu den Eltern, sondern nach Dublin. Er
lebte auf der Straße, er schlief in der Sou-
terrain-Toilette von Burger King auf der
O’Connell Street, 100 Meter von seinem
jetzigen Büro entfernt. Wenn ihm ein
Mann ein Bett anbot für die Nacht und
eine Dusche, nahm er es an. „Ich war doch
eh nichts mehr wert.“

Er fand trotzdem später einen Job, 
eine Wohnung, langsam arbeitete er sich
hoch, wurde Therapeut. 1994 beschloss 
er zu handeln. 1995 ging er zur Polizei. 

Innerhalb von ein paar Wochen fand 
der Kripo-Beamte gleich mehrere For-
tune-Opfer. Die hätte es nie gegeben, wenn
das Bistum den Priester gestoppt hätte.
Fortune kämpfte, leugnete, aber kurz 
vor Beginn des Prozesses um 66 Fälle
brachte er sich mit Whiskey und Tablet-
ten um. 

O’Gorman verklagte den Papst, dessen
Nuntius in Irland, die Kirchen-Hierarchie.
Der Nuntius zog sich auf diplomatische
Immunität zurück, doch gegen die Kirche
gewann O’Gorman, 300000 Euro musste
das zuständige Bistum Ferns ihm zahlen.
Und von O’Gormans Kampf wusste nun
ganz Irland. 

Er hat gekämpft, er bekam recht, er be-
kam Genugtuung, soweit es sie geben
kann. Aber eines, sagt Colm O’Gorman,
könne er noch immer nicht: Pater Fortune
vergeben. Clemens Höges




